Минувшей осенью в издательстве Cartier вышла книга Георге Еризану Și-am să devin erou. В сборник вошли тексты, в которых автор рассуждает об актуальном, в том числе о политических изменениях, произошедших с нашим пространством за последние годы. Это своего рода фрагментарная история современной Молдовы, за которой тенью встает история огромного пространства, образовавшегося после гибели советской империи. Оно, это пространство, опасно и непредсказуемо, но вглядеться в его лицо необходимо. Осмысленное, оно, возможно, станет чуть более пригодным для жизни его обитателей.
Вошедшие в книгу «эгоистичные тексты» (такой подзаголовок носит Și-am să devin erou) охватывают пространный период с июня 2017 года по апрель 2023, когда Молдова переживала одни из самых сильных изменений в своей новейшей истории. После всех потрясений, пишет автор, «появляются первые всплески оптимизма за последние 30 лет», но тут вспыхивает война, и «внезапно мы обнаруживаем, что Украина совсем рядом, а Россия не так далеко, как мы полагали. Демократия и свобода же – не данность. Их нужно защищать каждый день».
Этот призыв защищать демократию и свободу каждый день, по сути, и открывает Și-am să devin erou. Взгляд автора пытается ухватить сущность происходящего и высказаться по главным вопросам. Героями заметок Еризану становятся политики, гражданские активисты, деятели культуры, настоящее пересекается с размышлениями о прошлом, а они соседствуют с невеселыми мини-очерками, как например, о селе Чобурчиу, в библиотеку которого за 30 лет не поступило ни одной книги.
Главной героиней здесь оказывается едва ли не действующая президент Майя Санду, которая остается в одиночестве против всех, но именно поэтому и побеждает.
Автор пишет о важности излечения «и от фашизма справа, и от фашизма слева, которому некоторые дали смягчающее название ¨коммунизм¨». Еризану с грустной иронией подмечает, как разрушающе действует на сознание людей пропаганда, но подчеркивает, что и в западных странах она тоже в свое время работала, просто для излечения необходимо время, много времени.
В Восточной Европе литература и искусство в целом остаются сильно зависимыми от политики и социального, но такова уж особенность места. Și-am să devin erou вполне вписывается в эту парадигму, предоставляя читателю много материала для обдумывания. Возможно, именно это и поможет нам излечить это безнадежно нездоровое место, в котором волею рока нам всем было суждено родиться. Как мы знаем, хирург часто причиняет боль, чтобы вылечить. Și-am să devin erou работает именно таким методом, а о большом и глобальном помнить важно, так как наши жизни все же короче периода излечения стран и регионов.
Вот что рассказывает о своей книге сам Георге Еризану:
“Și-am să devin erou” стала своеобразным продолжением моей первой книги, “Miercuri când era joi”, изданной в 2012 году. Помню, я работал тогда над изданием Иона Друцэ, был август, тепло, мне позвонил Еуджен Лунгу, главный редактор издательства Arc и литературный критик, и предложил сделать сборник из заметок в личном блоге. Сначала я ответил, что своей книгой я займусь, когда издам всё находившиеся в работе, однако Лунгу настоял, и вот, Și-am să devin erou стала уже третьей книгой из этой серии. Она охватила последние самые сложные шесть лет нашей истории. В первой редакции у меня получилось более 800 страниц, но мы решили, что читателя стоит пощадить, поэтому и пришлось сокращать текст. В итоге осталось около 250 страниц. Часть моих заметок из блога посвящена культуре и литературе, часть – политике. Я считаю, что сейчас важно говорить о политике, потому что мы все устали 30 лет жить в серой зоне и в состоянии перехода. Надеюсь, что тем, кто придет после нас, все-таки удастся выбраться из этой серой зоны и, наконец, получить возможность будущего. Литература нам в этом помогает.
Когда я пишу, я не думаю о влиянии, которое произведет в обществе текст. Для меня важен сам процесс письма, я перед лицом собственного сознания. К примеру, в настоящую книгу вошли тексты 2022 года, когда уже началась война, но было совершенно непонятно, что будет с Молдовой и Украиной. Тогда было важно высказать то, что я думаю. Также в книге множество текстов, отсылающих к Михаилу Зыгарю и его работе «Империя должна умереть». Для меня Зыгарь – один из самых интересных популяризаторов истории наших дней.
“Și-am să devin erou” — тоже своего рода историческая хроника, но прослеживает она путь, который Молдова прошла в 2017-2022 годах. Мы не должны молчать об этом, так как молчание – тоже позиция и весьма непривлекательная. За молчание судят так же строго, как и за сказанное.
Я пытался максимально избегать термина «публицистика» в отношении написанного мной, так как эти тексты очень короткие. Многие из них были написаны сразу после окончания рабочего дня и перед тем, как идти домой. Я считаю, что моя книга небесполезна и может помочь установить систему ценностей нашего дня. Мы молчали 30 лет, литературная критика как таковая перестала существовать, колумнистика писателей исчезла из публичного пространства. После 1989 года писатели занимались исключительно литературой как игрой слова и стиля.
Я думаю, что во времена, через которые мы проходим, литература должна быть ангажированной. Это звучит немного напыщенно, однако наша литература — это еще незрелая литература. Мы только взрослеем, но и у нас уже есть все шансы стать более зрелыми. В периоды кризиса общество нуждается в этических голосах. Если писатель молчит, на первый план выдвигаются те, кто должен быть во вторых или третьих рядах. Они, как правило, более активны. Посредственности вообще более активны, чем талантливые люди. Поэтому талантливым — нужно говорить.
Подготовил: Игорь Корнилов