“Три километра до края света”. Дни румынского кино в Кишиневе открылись фильмом о гомофобии
В Кишиневе стартовали Дни румынского кино, которые в этом году обещают быть особенно щедрыми. Специальным гостем станет один из основателей “румынской новой волны” Кристи Пую, в программе значатся сразу три его фильма. Кроме того, зрителей ожидают призеры этого года с Каннского (“Три километра до края света” Эмануэля Пырву) и Венецианского кинофестивалей (“Новый год, которого не было” Богдана Мурешану). Фильмом открытия стала заряженная актуальностью драма Эмануэля Пырву “Три километра до края света” (Trei kilometri până la capătul lumii), которая удостоилась на Лазурном берегу Квир-пальмовой ветви. Также именно этот фильм Румыния собирается выдвинуть на соискание премии “Оскар”. У зрителей была возможность не только познакомиться с произведением, но и побеседовать с самим режиссером, который сейчас находится в Кишиневе. Культурный обозреватель Игорь Корнилов сходил на премьеру и рассказывает об увиденном.
Закат гаснет над гладью Черного моря, и на его фоне проступают два силуэта. Такое почти идиллическое начало у самого громкого румынского фильма этого года, Trei kilometri până la capătul lumii Эмануэля Пырву. Но если оно обманчиво полно гармонии, сам сюжет этой социальной драмы будет далек от буколических картин. Вознося бытовой материал на уровень высокого триллера вполне в духе “румынской новой волны”, Пырву пишет ее новую и яркую страницу.
Название картины, с одной стороны, вполне реалистично и отсылает к небольшому селу в дельте Дуная недалеко от города Тулча. Здесь географический край света, суша вот-вот оборвется в море. Но с другой стороны это заглавие несет в себе сильный метафорический заряд, край света — это еще и край цивилизации, где и в двадцать первом веке сильны предрассудки, а нравы дики. Румынию в Европе часто называют последним рубежом вестернизации, и это самоощущение окраины в фильме Пырву очень хорошо передано.
История начинается почти как детектив. Ади — подросток 17 лет, он проводит лето в родном селе и однажды ночью подвергается нападению. Его семья жаждет правды и возмездия, полиция расследует произошедшее и пытается найти виновных. Один из основных сюжетных поворотов происходит, когда виновных все-таки найдут, и установят мотив нападения — гомофобия, однако здесь и начнется самое сложное. Акцент перенесется с внешней, квазидетективной сюжетной линии на родителей Ади. Они резко изменятся сами, и из героев превратятся в главных антагонистов ленты. Естественно, вместо того, чтобы помочь мальчику пониманием, его свяжут и под руководством местного попа проведут жестокий обряд “изгнания бесов”. После же любящая мать и вовсе запрет сына в его комнате и превратит в узника в родном доме. Чтобы не сбежал. И чтобы правду о случившемся никто не узнал.
Мотив молчания о произошедшем, желания скрыть истину здесь проступает особенно явно. Эмануэль Пырву выносит эту правду на всеобщее обозрение и показывает всему миру, что под лицемерное молчание происходит в румынских селах. Да и не только румынских, многих и многих селах. Теперь об этом узнают во всех странах, благодаря кинофестивалям и премиям. Может быть, в том числе и поэтому выбор именно этого фильма в качестве открытия Дней румынского кино в Кишиневе кажется особенно важным и злободневным. Если уж Румыния — “последний рубеж вестернизации”, то мы явно за ним.
Впрочем, сам режиссер говорит, что одна из главных тем его работы — это все же отношения между родителями и детьми, и именно над этим, как и над предательством самых близких он предлагает зрителю поразмышлять. Возникает даже невольная перекличка с другим знаменитым румынским фильмом, тоже отмеченным в свое время в Каннах — “За холмами” (După dealuri) Кристиана Мунджиу, однако “Три километра…” абсолютно самостоятельны. Квир-тематика в румынском кинематографе представлена еще не так явно, режиссеры делают первые, но очень важные шаги. Вспоминается уже упомянутый După dealuri (2012) Мунджиу, изящный в своем роде Câmp de maci (2021) Еуджена Жебеляну, и вот этот, последний, Trei kilometri până la capătul lumii (2024), который впервые принес румынскому кинематографу Квир-пальму Каннского кинофестиваля. Все эти фильмы объединяет постоянно повторяющийся мотив очень болезненных взаимоотношений с религией. Но если у Мунджиу и Жебеляну он превалирует, Пырву делает шаг вперед и переносит акцент уже на человеческие отношения. Действительно, давайте оставим религию позади.
“Три километра до края света” особенно хороши своей визуальной составляющей. Начало и конец фильма здесь закольцованы мотивом воды. Будь то море или Дунай, водные пространства несут в себе мысль об освобождении. Природа не знает предрассудков человека, вода попросту течет, она свободна. Свободны два силуэта на фоне заката над морем, свободен, наконец, Ади, которого река уносит далеко от родных мест. И в этом прочитывается и возможность облегчения, и право на спасение.
Эмануэль Пырву мастерски сплетает социальное и вечное, заряженный проблематикой бытовой триллер и высказывание о том, что правду не спрячешь. Одним словом, это крепкий и очень достойный образец того румынского кино, которым восхищается весь мир. И будем честны, спасибо отечественным “Карбону” и “Варваре”, но нам нужны именно такие фильмы, как “Три километра…”. Обиднее всего в свете произнесенного то, что в официальный молдавский прокат лента так и не выйдет. Выводы делайте сами.