В течение трех дней пешеходная улица Евгения Доги станет местом, где все соберутся, чтобы отметить праздник любимого города.

• 17 июля гостей ждет вечер, посвященный народным традициям и фольклорной музыке.
• 18 июля пройдет вечер ретро-музыки с самыми любимыми хитами разных эпох.
• 19 июля фестиваль завершится концертом классической музыки с выступлениями известных исполнителей.

На протяжении всех трех дней будут работать выставка, посвященная Кишиневу, ярмарка народных мастеров и местных производителей, а также гастрономическая зона с традиционными блюдами.

Запись В Кишиневе пройдет трехдневный фестиваль «Te salut, Chișinău!» впервые появилась Locals.

«Обсессия»

Безнадежный романтик Беар давно и безответно влюблён в красавицу Никки. Однажды в магазине эзотерики он находит странную безделушку — волшебную палочку. Если её сломать, исполнится твоё заветное желание. Беар загадывает, чтобы Никки любила его больше всех на свете. И вот чудо — девушка и правда в него влюбляется. Однако его счастью быстро приходит конец — Ники буквально им одержима, а её знаки внимания становятся всё более пугающими. Оказывается, желание парня исполнилось, но совсем не так, как он мечтал.

Дата выхода: 2 июля

«Приглашение»

Брак Джо и Анджелы висит на волоске. Когда они приглашают своих загадочных соседей сверху на званый ужин, вечер принимает неожиданный оборот.

Дата выхода: 2 июля

«Миньоны и монстры»

1920-е годы. Миньоны снимаются в кино и покоряют Голливуд. Чтобы снять свой собственный фильм о монстрах, они отправляются на поиски самых пугающих существ.

Дата выхода: 9 июля

«Моана»

Моана откликается на зов океана. Впервые в жизни она отправляется за риф своего острова Мотунуи вместе с прославленным полубогом Мауи. Их ждёт незабываемое путешествие, которое должно вернуть процветание её народу.

Дата выхода: 9 июля

«Зловещие мертвецы: Пекло»

После смерти мужа женщина приезжает в отдалённый дом его семьи, надеясь найти там поддержку и покой. Но постепенно всё превращается в кошмар: родственники один за другим становятся одержимыми демонами. В этот момент она осознаёт, что данные ею клятвы любви и верности не заканчиваются даже со смертью.

Дата выхода: 16 июля

«Кодекс Данте»

Ник, писатель из Нью-Йорка XXI века, отправляется в опасное путешествие после того, как мафиозный босс поручает ему украсть рукопись «Божественной комедии», написанную рукой самого Данте Алигьери. В это же время Данте в XIV веке ищет вдохновение для создания своего величайшего произведения. Каждого из мужчин неосознанно связывает через время их одержимость любовью, красотой и божественным.

Дата выхода: 16 июля

«Одиссея»

После Троянской войны Одиссей, царь Итаки, во главе небольшого войска возвращается домой к своей жене Пенелопе. На своём пути Одиссей сталкивается со множеством испытаний, встречает циклопов, сирен и великанов-людоедов.

Дата выхода: 23 июля

«Ограбить Лондон»

В центре Лондона находят неразорвавшуюся бомбу времен Второй мировой. Людей из соседних домов эвакуируют, включая работников крупнейшего банка Великобритании. Именно в этот момент там находится крупная партия алмазов. Вооружившись современными гаджетами, команда первоклассных взломщиков готовит невероятно дерзкое ограбление.

Дата выхода: 30 июля

Запись Нашумевший хоррор, Нолан, экранизация Моаны: что смотреть в кино в июле впервые появилась Locals.

Запись 10 культовых детективных сериалов, про которые все забыли, по версии Collider впервые появилась Locals.

IT-специалист из Молдовы Андрей Мотынга запустил бесплатный сервис Vorbim, который помогает русскоговорящим самостоятельно изучать румынский язык. Проект включает сайт и мобильное приложение, где доступны уроки грамматики, карточки для запоминания слов и курс подготовки к экзамену на уровень B1.

Сервис сделан в формате прогрессивного веб-приложения: его можно открыть в браузере или добавить на главный экран телефона и пользоваться почти как обычным приложением, без скачивания из App Store или Google Play.

Главная идея Vorbim — перевести румынский из пассивного знания в живую речь. Пользователь начинает с коротких структурированных уроков, затем закрепляет материал с помощью карточек и умного повторения. Разработчики делают акцент на ежедневной практике: по их задумке, даже пяти минут в день достаточно, чтобы постепенно привыкать к языку и расширять словарный запас.

В бесплатном курсе доступно 57 уроков на русском языке — от алфавита до более сложной грамматики уровня A1–B1. В каждом уроке есть цель, теория, таблицы, диалоги, практические советы и упражнения с мгновенной проверкой. Например, в уроке о неопределённом артикле объясняется, когда использовать un, o и когда артикль не нужен во множественном числе.

Отдельный раздел посвящён словарным карточкам. В Vorbim заявлено более 5000 карточек по темам и уровням: от бытовых фраз до рабочих переговоров и государственных документов. Карточки работают в обе стороны — с русского на румынский и обратно. Есть синонимы, словоформы и озвучивание, чтобы пользователь учил не только один вариант перевода, а более живую речь.

Ещё одна функция — умное повторение. Если пользователь знает слово, оно появляется реже. Если ошибается, карточка возвращается быстрее. Таким образом система подстраивается под уровень и помогает не просто пройти материал, а действительно его запомнить.

В приложении также есть раздел подготовки к экзамену B1 для гражданства: диагностика уровня A1–B1, практика по навыкам и пробные экзамены. Формат включает чтение, аудирование, грамматику и письмо. Это особенно актуально для тех, кто готовится к подтверждению знания румынского языка: уровень B1 соответствует самостоятельному владению языком по европейской шкале CEFR, а в последние годы он стал важным требованием для многих заявителей на румынское гражданство.

Пробный экзамен в Vorbim рассчитан на 70 минут и включает 20 вопросов. В приложении также отображается прогресс по навыкам: чтение, аудирование, грамматика и письмо. Раздел с ИИ-проверкой письменных заданий пока заявлен как функция, которая появится позже.

Vorbim можно использовать без регистрации для бесплатных уроков, а для экзаменационной подготовки и отслеживания прогресса предлагается создать бесплатный аккаунт. Приложение доступно на сайте vorbim.org.

По словам друга Андрея, идея появилась после того, как он решил подтянуть собственный румынский. Выяснилось, что ресурсов для русскоговорящих практически нет: большинство платформ рассчитаны на пользователей, уже владеющих английским языком. Например, в Duolingo румынский язык доступен только в англоязычной версии приложения.

«Хотел поэкспериментировать с AI и новыми серверами, чтобы поддерживать свои coding-навыки в тонусе. В то же время близкие подали идею — сайт для изучения румынского. Как оказалось, ресурсов для русскоговорящих не так много (или почти нет), поэтому я решил набросать что-то, в том числе для себя», — написал разработчик.

Андрей Мотынга закончил лицей в Атаках, а после первого курса университета он переехал в США, где прожил 18 лет и большую часть этого времени работал в IT-индустрии. Вернувшись в Молдову на лето, он решил найти удобный способ изучения румынского языка, но не обнаружил подходящего русскоязычного сервиса.

Проведя небольшой опрос среди знакомых и родственников, Андрей убедился, что такой ресурс может быть востребован. За два месяца он с нуля разработал Vorbim, а при создании учебных материалов ему помогали румыноязычные друзья.

Приложение доступно на сайте vorbim.org. 

Запись Vorbim — бесплатный сайт и приложение для изучения румынского языка для русскоговорящих впервые появилась Locals.

«Эль» 

«Эль» — приквел знаменитого фильма «Блондинка в законе». В 1995 году юная и очень амбициозная школьница Эль Вудс  ведет идеальную жизнь в солнечном Лос-Анджелесе. Но все рушится, когда ее отец, пластический хирург, совершает фатальную ошибку. Семья вынужденно переезжает в дождливый Сиэтл. Теперь любительнице розового предстоит выживать среди гранжа.

Дата выхода: 1 июля

«Призрак в доспехах»

2029 год. Благодаря значительным достижениям в кибернетике люди могут заменять свои конечности роботизированными частями. Майор Мотоко Кусанаги из 9-го отдела службы безопасности ведет расследование, связанное с таинственным хакером, который называет себя Кукловод.

Дата выхода: 7 июля

«Вестис»

1980-е, Нью-Йорк, начало строительства конференц-центра имени Джейкоба Джавитса. Район, в котором происходит стройка, ирландская преступная группировка «Вестис» считает своим. Банда хотела бы урвать финансовый куш, но внутренний конфликт между молодым поколением и старыми лидерами подрывает устои группировки, параллельно вынужденной противостоять еще и превосходящей их по численности итальянской мафии.

Дата выхода: 12 июля

«Лаки»

Бывшая мошенница Лаки под влиянием обстоятельств вынуждена вернуться к своему криминальному прошлому и принять участие в крупном ограблении. Она надеется обрести свободу и навсегда оставить свою прежнюю жизнь, но все идет не по плану. Девушка пускается в бега, а за ней начинают охоту ФБР и опасный криминальный авторитет.

Дата выхода: 15 июля

«Стюарт не смог спасти вселенную»

Спин-офф «Теории большого взрыва». Владелец магазина комиксов Стюарт Блум должен восстановить реальность после того, как он сломал построенное Шелдоном и Леонардом устройство, случайно вызвав Армагеддон мультивселенной. Стюарту в этом деле помогают его девушка Дениз, друг-геолог Берт и дотошный квантовый физик Барри Крипке.

Дата выхода: 23 июля

Запись 5 новых сериалов июля, которые будем смотреть впервые появилась Locals.

Экспозиция предлагает зрителям взглянуть на пейзаж как на отражение внутреннего мира человека. Через цвет, свет и выразительные композиции художник исследует темы памяти, эмоциональных состояний и связи человека с природой, приглашая посетителей к размышлению и созерцанию.

Дамиан Фурдуй — выпускник факультета изобразительного искусства и дизайна Государственного педагогического университета имени Иона Крянгэ. Уже 15 лет он преподает изобразительное искусство и руководит Школой искусств имени Георге Врабие в Фалештах. За это время художник провел персональные выставки в Фалештах, Бельцах, Кишиневе и Яссах.

Выставку можно посетить до 17 июля в выставочном пространстве секции «Искусство и карты» (корпус II, 1-й этаж) Национальной библиотеки по адресу: ул. 31 Августа 1989, 78A.

Запись В Национальной библиотеке открылась выставка «Внутренние пейзажи» впервые появилась Locals.

В своём посте в сосцетях Оксана пишет: «Вы живете в Кишиневе и еще никогда не были во Флоренции? Ошибаетесь. Были. И даже жили». И в этом есть точное ощущение: многие здания, которые сегодня считаются визитными карточками Кишинёва, действительно несут в себе черты итальянской архитектуры, готики и ренессансных мотивов.

Бернардацци умел превращать городские здания в архитектурные истории. Примэрия, Национальный художественный музей, бывшая женская гимназия Дадиани, церкви, общественные здания, инженерные сооружения — всё это часть его большого следа в Кишинёве.

Особенно интересно, что Бернардацци был не только автором красивых фасадов. Он занимался и тем, без чего город не может существовать: мощением улиц, водопроводом, благоустройством, городской инфраструктурой. То есть фактически он не просто строил отдельные здания, а формировал образ Кишинёва как европейского города.

Оксана Шишко-Козырская давно работает с темой городского образа. Ранее она уже создавала открытки с узнаваемыми местами Кишинёва и Молдовы, превращая привычные здания, улицы и символы в тёплые визуальные истории. Её новая серия про Бернардацци продолжает эту линию: это не ностальгия ради ностальгии, а внимательный взгляд на городскую память.

В таких иллюстрациях Кишинёв становится не просто фоном, а главным героем. Городом, в котором за повседневностью скрывается слой большой архитектуры. Городом, где можно каждый день проходить мимо «маленькой Флоренции» и не замечать её.

Бернардацци подарил Кишинёву форму, масштаб и характер. А такие проекты, как серия Оксаны Шишко-Козырской, помогают заново увидеть то, что давно находится рядом.

Возможно, в следующий раз, проходя мимо примэрии или здания Художественного музея, вы посмотрите на них чуть дольше.

Следить за работами художницы на фейсбуке.

Запись Кишинёв или Флоренция? Здания Александра Бернардацци в иллюстрациях Оксаны Шишко-Козырской впервые появилась Locals.

В рейтинг попали проекты, вышедшие с 1 января по 30 июня 2026 года. Условие простое: сериал должен быть новым, то есть первым сезоном, мини-сериалом или специальным выпуском, и собрать не менее семи рецензий профессиональных критиков. Итоговая оценка — это Metascore, средний балл на основе отзывов критиков.

Первое место занял сериал Bait — британская драмеди с Ризом Ахмедом, который выступил не только как актёр, но и как создатель и продюсер проекта. По сюжету его герой, актёр в поисках работы Шах Латиф, получает шанс пройти прослушивание на роль Джеймса Бонда, после чего его жизнь начинает стремительно выходить из-под контроля. У сериала 85 баллов и шесть коротких эпизодов, поэтому это как раз формат «на один-два вечера».

На втором месте — документальный проект Mel Brooks: The 99 Year Old Man! от HBO. Это двухсерийный портрет легендарного комика Мела Брукса, снятый Джаддом Апатоу и Майклом Бонфильо. Критики оценили проект за сочетание архивных материалов, разговоров о карьере Брукса и личной истории одного из самых узнаваемых авторов американской комедии.

Третью строчку заняла новая экранизация Lord of the Flies — «Повелитель мух». Это четырёхсерийная британская адаптация романа Уильяма Голдинга о группе школьников, оказавшихся на необитаемом острове после авиакатастрофы. Metacritic отмечает, что сериал получил хорошие отзывы как амбициозная и в целом удачная версия классического текста.

В десятку также вошли Riot Women — драма Салли Уэйнрайт о женщинах среднего возраста, которые собирают панк-группу для конкурса талантов, новый спецвыпуск The Muppet Show, а также Star City — спин-офф «Ради всего человечества», показывающий альтернативную космическую гонку со стороны СССР.

Отдельно стоит отметить, что в списке Metacritic есть небольшое расхождение с тем, как рейтинг уже пересказывают в соцсетях. В актуальной таблице на сайте в топ-10 входит Gary — специальный эпизод, связанный с миром «Медведя». А Widow’s Bay, несмотря на хороший результат, занимает 11-е место с 78 баллами.

Топ новых сериалов первой половины 2026 года по версии Metacritic

1. Bait — 85 баллов
2. Mel Brooks: The 99 Year Old Man! — 84 балла
3. Lord of the Flies — 83 балла
4. Riot Women — 83 балла
5. The Muppet Show (2026) — 81 балл
6. Star City — 80 баллов
7. The Other Bennet Sister — 80 баллов
8. Gary — 79 баллов
9. How to Get to Heaven From Belfast — 79 баллов
10. Margo’s Got Money Troubles — 79 баллов

Если хочется чего-то короткого и острого — можно начать с Bait. Если нужен документальный вечер — подойдёт фильм о Меле Бруксе. Для классической драмы — Lord of the Flies, а для более лёгкого и странного настроения — The Muppet Show или How to Get to Heaven From Belfast.

Запись 10 лучших сериалов 2026 года по версии Metacritic впервые появилась Locals.

В этом году лайнап прокатится по долине Реута двумя мощными музыкальными волнами. Первый день будет наполнен адреналином рока и альтернативы от Lupii lui Calancea, Satoshi, Alternosfera, Cargo, Snails, Marej и Asvern, а завершится атмосферным after-party от Utopia. Во второй день долина оживёт в ритме масштабной Хоры Сатулуй: глубокая связь с корнями и аутентичные мотивы объединят на одной сцене Subcarpați, Lupii lui Calancea, Gabriel Nebunu, Plăieșii, Tania Turtureanu и Stela Botez.

Помимо музыки, фестиваль создаёт полноценное пространство для отдыха гостей самых разных возрастов. Вас ждут колоритная ярмарка ремесленников, творческие мастер-классы, спортивные состязания и медитации на свежем воздухе. Для самых маленьких «волчат» подготовлена отдельная программа с театральными представлениями, занимательными играми и сюрпризами. А восстановить силы после танцев поможет разнообразный фудкорт с блюдами и напитками на любой вкус.

Для любителей полного погружения в отдых на природе 7 августа (с 18:00) откроются двери палаточного городка. Кемпинг оборудован всем необходимым для комфортного и безопасного пребывания: биотуалетами, душевыми, умывальниками с чистой водой, а также отдельной зоной еды и собственной программой активностей.

Бронируйте билеты на сайте festivalul-lupilor.md или в мобильном приложении, и станьте частью стаи!

Запись Возвращение к истокам: Festivalul Lupilor вновь собирает стаю в Старом Орхее впервые появилась Locals.

Кинопоказ от цирка

На территории Национального музея истории Молдовы при участии Кишиневского цирка состоится премьера фильма «Unde nu uităm să râdem» / «Где был наш смех?».

Это некоммерческий проект, созданный людьми для людей — из любви к Цирку, Кишиневу и нашему общему детству. Все участники проекта — операторы, артисты, визажисты и остальные члены команды — работали над фильмом с большой теплотой и личной вовлеченностью.

Перед премьерой зрителей ждет специальное представление артистов Кишиневского цирка на настоящей цирковой арене, которую специально установят на территории музея для этого события.

Берите с собой пледы, коврики, подушки, шезлонги или гамаки. Организаторы будут рады видеть всех гостей на премьере.

Вход свободный. Цена билета — ваша улыбка.

Когда: пятница, 3 июля в 19:00
Где: Национальный музей истории Молдовы

Игровой вечер

Игровой вечер, который пройдет в атмосфере закрытого кабаре: праздник, легкое безумие и эстетика Moulin Rouge.

В этот вечер вас ждет две параллельные основные игры, и у каждой будет свой персональный ведущий. Они станут вашими конферансье в этом мире азарта и помогут полностью погрузиться в процесс.

Когда: пятница, 3 июля в 19:00
Где: Wild Fox Bar, Veronica Micle 2a

Кинопоказ на крыше

На крыше Iusty Art Gallery стартует сезон кинопоказов под открытым небом. Первым фильмом станет культовая картина «Криминальное чтиво» (Pulp Fiction) режиссера Квентина Тарантино.

Организаторы обещают не просто кинопоказ, а атмосферный вечер с теплым светом, красивым видом на город и особой атмосферой. Во время мероприятия будет работать бар Marlene.

Когда: пятница, 3 июля в 20:00
Где: Iusty Art Gallery Rooftop
Цена: 200 леев. Купить билеты

«Noaptea Sânzienelor» в Mimi

Праздник «Noaptea Sânzienelor» посвящен одному из самых известных летних народных праздников Молдовы. Для гостей подготовили вечер с музыкой, традиционными обрядами, вином, лавандой и развлечениями на территории винодельни.

В программе — мастер-классы по плетению венков из лаванды и колосьев, гадание на воске, танец Сынзиен в исполнении Show Ballet Non Format, экскурсии по историческим подвалам замка, а также пикниковая зона, площадки для бадминтона и стрельбы из лука.

Музыкальную программу откроют Valentin Uzun & Formația Tharmis с этно-балканскими композициями и группа Catharsis с ретро-поп-хитами. Завершится вечер танцевальной вечеринкой у цветного фонтана с DJ Kirpitch и Felicia Dunaf.

Билет с алкогольным пакетом включает три бокала вина Sânzienele (по 200 мл) и фирменный бокал в подарок. Безалкогольный билет предусматривает бутылку лимонада Ritchie. Детям до 12 лет вход бесплатный в сопровождении взрослых.

Организаторы рекомендуют приходить в народной одежде, вышиванке или белом наряде, а также выбирать удобную обувь без каблуков.

Для гостей будет организован специальный поезд:

• 16:00 — отправление из Кишинева в Булбоаку;
• 22:00 — обратный рейс от Castel Mimi в Кишинев.

В день мероприятия, 4 июля, стоимость билетов увеличится на 100 леев.

Когда: суббота, 4 июля в 16:00
Где: Castel Mimi
Цена: 1750 леев. Купить билеты

Украинская тусовка

Всю ночь для вас будут звучать лучшие украинские хиты, любимые песни и самые горячие танцевальные треки. За музыкальное настроение этой ночи отвечает DJ NERØ.

UKRAINIAN NIGHT — единственный украинский клубный проект в Молдове, который ежемесячно объединяет всех ценителей украинской музыки и ярких вечеринок.

Когда: суббота, 4 июля в 22:00
Где: Retro Club STUDIO, Str. București 68
Цена: 100 леев. Купить билеты

ProSanatate

Тусовка электронной музыки 90s HARDCORE.

Лайн-ап:

• DAVIDWAVY
• MEPHEDRONSOBER
• FKX
• MISHAVARU

Когда: суббота, 4 июля в 23:00
Где: PROSANATATE, Vasile Alecsandri 90/1
Цена: 150 леев

Вечеринка Spectrum

Концепция мероприятия построена вокруг иммерсивного звучания, коллективного опыта и ощущения времени, которое словно теряет привычные границы.

Лайн-ап:

• MIDNA;
• DANTHUGG;
• STUNNA.

На входе будет действовать Face Control и обязательная проверка документов.

Когда: суббота, 4 июля в 23:00
Где: Wild Fox Bar, Veronica Micle 2a

IA MANIA

В этом году фестиваль пройдет под девизом «Возвращение к корням» и будет посвящен молдавским традициям, народной культуре и ремеслам.

Для гостей подготовили насыщенную программу с концертами, гастрономией, мастер-классами и развлечениями для всей семьи.

На главной сцене выступят Zdob și Zdub, Cuibul, Molda the Dog и DJ Driadele.

На ярмарке ремесленников можно будет приобрести вышитые вручную национальные рубашки, керамику, тканые ковры и современные аксессуары с этническими мотивами. В шести традиционных «шезэтоаре» мастерицы научат желающих правильно вышивать национальную рубашку с алтицей и расскажут об особенностях традиционного костюма.

Отдельную зону организуют хозяйства Дубоссарского района, где будут готовить сармале, плацинды, домашний хлеб и традиционные сладости.

Организаторы рекомендуют прийти в рубашке ия  или белой льняной рубашке.

Бесплатный вход предусмотрен для детей до 8 лет, пенсионеров и людей с ограниченными физическими возможностями.

Когда: воскресенье, 5 июля в 12:00
Где: комплекс Holercani, на берегу Днестра
Цена: 125-2400 леев. Купить билеты

Фестиваль «Музыка детства»

Это фестиваль для всей семьи. Приходите с детьми, родными и друзьями, чтобы провести яркий летний выходной, наполненный музыкой, творчеством и тёплыми воспоминаниями.

С 13:00 для гостей начнут работать творческие и игровые зоны, мастер-классы для всей семьи, интерактивы, подарки и множество интересных активностей.

А в 17:00 стартует большой концерт с живым звуком! На сцене — любимые песни из детства в исполнении живого бэнда, а также специальные гости: Pasha Parfeni и группа Lume.

Когда: воскресенье, 5 июля в 13:00
Где: Парк «Долина роз»

Фортепианный концерт

Летний фортепианный концерт состоится в Villa Drago на берегу Днестра. Организаторы предлагают провести вечер на природе под звуки классической музыки, наслаждаясь закатом и атмосферой летнего вечера.

Основой программы станет цикл «Времена года» Петра Чайковского — 12 фортепианных пьес, посвященных каждому месяцу года. Перед исполнением каждой композиции пианист будет читать поэтические эпиграфы, сопровождавшие произведения в первом издании цикла (на русском языке).

Во второй части концерта прозвучат произведения Фридерика Шопена или Клода Дебюсси — окончательная программа будет зависеть от настроения вечера.

Гостей начнут принимать с 17:30. До начала концерта можно прогуляться по берегу Днестра, отдохнуть на траве или поужинать. Сам концерт начнется в 19:30 и продлится около полутора часов.

В случае сильного дождя мероприятие перенесут в помещение Villa Drago. Если дождь будет небольшим, концерт пройдет под открытым небом — организаторы рекомендуют взять дождевики вместо зонтов, чтобы не мешать обзору другим зрителям.

Когда: воскресенье, 5 июля в 19:30
Где: Villa Drago, Ștefan cel Mare 100, Vadul lui Vodă
Цена: 300 леев. Купить билеты

Обложка: Aneta Pawlik/Unsplash

Запись Где зависнуть на выходных: кинопоказы, фестивали, тусовки впервые появилась Locals.

В библиотеке собрано около 100 произведений, которые, по словам организаторов, «ставят под сомнение власть, цензуру, исключение и доминирующие нарративы». Коллекция будет доступна на постоянной основе в новом культурном пространстве книжного магазина.

В пресс-релизе Дуа Липа назвала этот проект «партнерством мечты» и продолжением своей многолетней работы по популяризации чтения.

«Когда я создавала книжный клуб Service95 Book Club, я мечтала, чтобы он стал домом для писателей и читателей, где бы они ни находились и какими бы ни были их обстоятельства», — отметила певица.

Она подчеркнула, что чтение помогает людям лучше понимать друг друга, однако не все заинтересованы в этом.

«Здесь вы найдете сто книг, которые задают вопросы или сами стали предметом вопросов. Некоторые были запрещены в школах из-за тем расовой принадлежности или сексуальности. Другие, написанные для ЛГБТКИА+-читателей, были запрещены к публичной демонстрации. В некоторых случаях авторы заплатили за свои слова собственной жизнью», — сказала Липа.

По ее словам, библиотека стала своеобразным памятником книгам, которые пытались заставить замолчать, авторам, бросавшим вызов существующим системам власти, и читателям, которые не готовы соглашаться с тем, что им можно или нельзя читать. Коллекция разделена на четыре тематических блока: власть, контроль, голос и память.

Среди представленных произведений — роман «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд, книга «Преступник» (Felon) Реджинальда Дуэйна Беттса, а также избранные произведения Салмана Рушди и Ольги Токарчук.

Представитель Livraria Lello Франсишка Педру Пинту отметила, что книжный магазин уже 120 лет придерживается убеждения, что книга — это «технология свободы», а Manifesto Library продолжает эту идею.

Дуа Липа давно известна своей любовью к литературе. Помимо собственного книжного клуба Service95 Book Club, в 2026 году она также станет куратором Лондонского литературного фестиваля в Southbank Centre, который пройдет с 21 октября по 1 ноября.

Обложка: Livraria Lello Porto/Facebook

Запись Дуа Липа открыла библиотеку запрещенных книг в Порту впервые появилась Locals.

После нескольких лет восторга от нейросетей в визуальной культуре появился обратный тренд. Чем больше вокруг идеально гладких AI-картинок, тем сильнее людям хочется видеть следы настоящего: неровную линию, бумажную текстуру, зерно плёнки, кривую букву, вышивку, керамику, дерево, живой материал.

Ещё недавно искусственный интеллект воспринимался как главный визуальный инструмент будущего. Он мог за секунды создать постер, интерьер, обложку, логотип, рекламный баннер или картинку «как из дорогого продакшна». Но именно из-за этой доступности AI-визуал быстро стал узнаваемым: слишком гладкая кожа, слишком идеальный свет, одинаково «дорогие» цвета, стерильные композиции, безупречные текстуры, в которых нет случайности.

В 2026 году дизайнеры всё чаще говорят о новой усталости — не от технологий как таковых, а от визуальной одинаковости. Creative Bloq называет одним из заметных трендов года Anti-AI Crafting: возвращение к текстурам, теплу, тактильности и «человеческой» графике как реакции на слишком отполированный цифровой мир.

Идеальная картинка перестала казаться живой

Проблема AI-эстетики не в том, что она плохая. Наоборот, часто она слишком хорошая. Нейросети умеют быстро производить визуалы, которые выглядят дорого, чисто и профессионально. Но когда таких изображений становится слишком много, они начинают терять индивидуальность.

Похожие лица. Похожие интерьеры. Похожие фоны. Похожие презентации. Похожие лендинги. Похожие «атмосферные» картинки с идеальным светом.

New Yorker писал о том, как AI-инструменты формируют собственную узнаваемую эстетику: одинаковые цветовые схемы, шрифты, композиции и интерфейсные решения начинают повторяться на сайтах, в презентациях и бренд-дизайне. Это не обязательно ошибка конкретного дизайнера — скорее эффект массового использования одних и тех же инструментов и визуальных шаблонов.

И здесь появляется парадокс: чем легче стало создать «красивую» картинку, тем выше стала ценность визуала, в котором очевидно присутствие человека.

Неровность стала новым знаком доверия

Раньше бренды стремились выглядеть максимально «вылизанными»: ровные линии, чистый минимализм, стерильная упаковка, идеальные фотографии. Сейчас всё чаще работает обратное: бумага с фактурой, ручная иллюстрация, зерно, неидеальная типографика, след кисти, скан, коллаж, вышивка, керамическая неровность, природные материалы ручной обработки.

Nielsen Norman Group в 2026 году назвала handmade-дизайн новым сигналом доверия: в эпоху «AI-generated everything» пользователи всё чаще тянутся к визуалам, которые выглядят так, будто их сделал человек.

Это не значит, что плохой дизайн внезапно стал хорошим. Речь не о хаосе и не о небрежности. Речь о контролируемой живости. О том, что в визуале есть маленькое несовершенство, которое делает его правдоподобным.

Как в авторском хлебе на закваске, сделанном пекарем в ручную: он может быть не идеальной формы, но именно это и убеждает нас, что перед нами не заводской продукт. Как в керамической чашке: лёгкая асимметрия делает её более ценной, а не менее. Как в плёночной фотографии: зерно и случайный свет становятся частью памяти.

Почему это происходит именно сейчас

Анти-AI эстетика — не просто дизайнерская мода. Это реакция на несколько больших процессов.

Во-первых, люди устали от цифрового шума. Мы каждый день видим сотни картинок: рекламу, reels, обложки, баннеры, сторис, AI-аватары, сгенерированные интерьеры, «идеальные» лица. Когда всё выглядит красиво, красота перестаёт цеплять.

Во-вторых, стало сложнее верить изображению. Генеративный AI уже умеет создавать реалистичные картинки, а новые исследования обращают внимание даже на то, что современные камеры и алгоритмы обработки изображения могут добавлять детали, которых не было в исходной сцене. Вопрос подлинности фотографии становится всё более сложным.

В-третьих, ручная работа снова стала способом отличиться. Если каждый может за минуту сделать AI-постер, то ценность начинает смещаться туда, где есть процесс: художник, ремесло, материал, время, ошибка, история.

Что такое анти-AI эстетика на практике

Это не обязательно отказ от технологий. Часто дизайнеры используют AI, но стараются убрать из результата ощущение «нейросеточного глянца». Они добавляют ручные детали, сканы, настоящие фактуры, аналоговые фотографии, коллажи, рукописные элементы.

Анти-AI эстетика может выглядеть так: ручная иллюстрация вместо идеально отрендеренной картинки; плёночное зерно вместо гладкого цифрового фильтра; вышивка, ткань, бумага, дерево, глина вместо стерильного 3D; асимметричная верстка вместо шаблонного лендинга; живой шрифт вместо безличной типографики; реальные люди и реальные места вместо сгенерированных «персонажей»; локальные материалы вместо универсального визуала «как у всех».

Creative Bloq связывает рост anti-design и anti-AI craft с усталостью от стерильного минимализма и желанием видеть более честную, эмоциональную визуальную коммуникацию.

Почему это важно для локальных брендов

Для Молдовы этот тренд особенно интересен. У нас много того, что идеально вписывается в анти-AI эстетику: ковры, вышивка, дерево, керамика, старые вывески, живые рынки, до сих пор сущестующие винные погреба, наследие модернизма в архитектуре, молдавские сёла с аутентичными воротами, ремесленный хлеб, ручная работа по дереву, семейные мастерские, маленькие производители.

То, что раньше могло казаться «недостаточно современным», сегодня становится визуальным преимуществом.

Локальный бренд не обязан выглядеть как международный стартап с одинаковыми градиентами, 3D-иконками и безупречной AI-картинкой. Наоборот, его сила может быть в другом: в узнаваемой фактуре, в настоящем месте, в живом человеке, в несовершенной детали.

Например, винодельня может показывать не только бутылку в идеальном студийном свете, но и руки людей, старые бочки, землю, виноград, пыль, погреб, текстуру этикетки.

Кафе может строить визуальный язык не вокруг очередного «европейского минимализма», а вокруг хлеба, керамики, дерева, утреннего света, реальных гостей, локальных продуктов.

Культурный проект может использовать историю, фрагменты городской среды, представляя их в современном виде, но с использованием ручной работы - вышивки, резьбы по дереву и тд.

Маленький бренд одежды может выигрывать не за счёт идеального AI-лукбука, а за счёт реальных тканей, стежков, примерок, людей и процесса.

Это не война против AI

Важно не перепутать: анти-AI эстетика — это не обязательно отказ от искусственного интеллекта. Скорее это отказ от безликого AI-глянца.

AI может помогать искать идеи, собирать moodboard, тестировать композиции, быстро делать черновики. Но финальная ценность всё чаще появляется там, где человек вмешивается: выбирает, портит слишком идеальное, добавляет фактуру, меняет шаблон, возвращает случайность.

Kittl в обзоре графических трендов 2026 года описывает похожий сдвиг: raw imperfection существует рядом с AI-assisted precision, а не обязательно вместо неё. То есть будущее дизайна — не «человек против машины», а более осознанное сочетание обоих подходов.

Почему людям снова нужно настоящее

В мире, где можно сгенерировать всё, особенно ценным становится то, что нельзя мгновенно повторить.

Нельзя быстро сгенерировать реальный след времени.
Нельзя сымитировать историю предмета так, чтобы она была настоящей.
Нельзя заменить ощущение материала.
Нельзя полностью подделать доверие к человеку, который что-то сделал руками.

Поэтому неровное снова становится красивым. Неидеальное — тёплым. Ручное — дорогим. А настоящее — редким.

Анти-AI эстетика говорит не о том, что технологии надо отменить. Она говорит о другом: в эпоху бесконечной генерации людям всё ещё хочется видеть человеческий след.

Запись Анти-AI эстетика: почему людям снова нравится ручное, неровное и настоящее впервые появилась Locals.

Сегодня про RSK TEAM знают сотни тысяч игроков по всему миру, но пару лет назад о вас не знал почти никто. Как выглядел день, когда вы решили создать команду? Был ли это продуманный бизнес-план или скорее авантюра?

Студию основал летом 2024, сразу как ушел из прошлой компании. Был четкий план: я понимал рынок, понимал за счет чего мы выстрелим, и видел нишу, которую никто не занимал. Восемь лет в индустрии за плечами дают это понимание, за день оно не появляется. Риск, конечно, был, без него свое дело не строят, но это был просчитанный риск, а не прыжок вслепую. Чуть позже подключился Илья и стал co-founder'ом, моим партнером по продукту и технической части. 

Первую игру мы сделали буквально на кухонном столе, за два месяца. В декабре 2024 она разорвала новостные чарты и стала, по версии медиа, «самой мемной игрой года». Если бы мы садились все просчитывать, наверное, не начали бы. Иногда нужно просто сделать что-то рискованное и не оглядываться.

Сколько сейчас человек в вашей команде? Вы где-нибудь или у кого-то обучались геймдеву или вы самоучки?

Над проектом MR DONALD в пике работало 7 специалистов. Нас двое основателей: я отвечаю за идеи, маркетинг и продукт, Илья Антонов, 21 год, CTO и главный разработчик. Профильное образование в геймдеве есть только у одного из нас. Остальные пришли из других областей, просто потому что устали от серых игр.

На старте вы не афишировали, что вы разработчики из Молдовы. Почему? 

Хотелось раскрыть это не просто так, а на сильном инфоповоде. Им стала Швеция: Nordic Game, топ-3 демо в Стиме, 300 тысяч скачиваний. Вот теперь самое время.

Чувствуете ли вы себя частью молдавской геймдев-индустрии или существуете немного отдельно от нее? 

Скорее рядом, чем внутри. Мы участвуем в COR, в Moldova Innovation Technology Park, это наши партнеры, которые помогают. Но варимся в основном в своем мире и целимся глобально с первого дня. Но Молдову скоро ждут очень приятные новости.

Видела вы выступали на стартап конференции в Кишиневе. Получили ли фидбек от местных разработчиков?

Теплый, и приятно удивило, что люди реально в теме. Но главный фидбек для нас живет не в конференц-зале. Он в комментах на Стиме от человека из США или Австралии, который понятия не имеет где «Кишинев» и которому просто зашло. Вот это настоящая проверка.

Часто ли игроки удивляются, когда узнают, что ваши игры создаются в Кишиневе?

Постоянно. У людей есть ментальная карта мест, откуда выходят крутые игры. Молдовы на ней нет. А мы есть. И это, честно, один из самых приятных моментов во всем этом. Цель RSK TEAM — стать синонимом геймдева в Молдове.

Вы делаете большой акцент на маркетинге и продвижении. Если попытаться разложить причины успеха ваших игр на составляющие, сколько процентов успеха ваших проектов — это сама игра, а сколько — маркетинг? 

Люди часто спрашивают: сколько процентов успеха это маркетинг, а сколько сама игра? Я не отвечаю на этот вопрос, потому что он предполагает, что это две разные вещи. У нас это одно и то же с самого начала.

Когда люди узнали, что Дуров арестован, и мы сделали игру «помоги ему сбежать», первая реакция была не «хочу поиграть», а «надо переслать другу». С MR DONALD та же история: люди видят слоган «MAKE GAMES GREAT AGAIN» и не верят, что это реальная игра. Идут проверять. И остаются.

Мы не делаем продукт, а потом думаем как его продать. Мы выбираем идеи, которые уже живут в головах у миллионов и сами просятся быть переосмысленными. Концепт это и есть маркетинг.

Какая ваша маркетинговая находка сработала лучше всего и при этом почти ничего не стоила? 

Смелость.

В чем для вас проявляется успех игры — это количество сохранений или скачиваний, обсуждение в медиа или стабильный интерес к ней?

Когда она живет без нас. Когда люди сами делают мемы, видосы, фанарт, когда комьюнити начинает требовать добавить в игру какого-нибудь персонажа и мы реально это делаем. Один парень в Швеции сказал нам, что он купил билет на NORDIC GAME только потому что узнал, что мы там будем.

Ваша первая игра довольно необычная по содержанию — нужно помочь Павлу Дурову сбежать из тюрьмы. Когда появились новости об аресте Дурова, сколько времени прошло от шутки «надо сделать игру» до запуска игры?

Неделя.

Вы ожидали, что она станет международным инфоповодом, или успех застал врасплох даже вас?

Мы ожидали, что он станет феноменом во время выпуска готового продукта, но никак во время анонсирования. В первые 24 часа после создания страницы игры — мы уже были в новостях. 

Вы заняли второе место с MR DONALD на Nordic Game. Это первый раз, когда принимаете участие в конкурсе или представляли и FREE DUROV? Какие самые необычные отзывы вы получили за те пару дней конкурса?

Это был наш первый серьезный международный конкурс такого масштаба. 200 игр, одна из крупнейших гейм-конференций Европы. Очередь к нашему стенду стала такой длинной, что одного компьютера не хватало. Люди попробовали все на площадке и выбрали нас. Самый частый тип реакции: человек подходит с легким скепсисом, типа «ну что там за игра про политику», а уходит со словами «парни, мой голос ваш». Это лучший комплимент. 

Можно ли назвать ваши проекты сатирой на современную интернет-культуру?

Нужно. Мы работаем с тем, как новость или мем за два дня становится всеобщим, а на третий уже никому не интересен. Это очень современно и очень про интернет. Но нам интересен не интернет сам по себе, а дух момента в целом. Интернет просто место, где этот дух виднее всего и быстрее всего разносится. 

Насколько для вас мемная и сатирическая составляющая — это принципиальный аспект в работе студии? Нет ли у вас опасения однажды стать заложниками собственного образа?

Это лишь одна краска в нашей палитре. В детали пока не уходим.

Вы говорите, что пришли «спасать геймдев». Насколько это шутка, а насколько реальная позиция? Если реальная позиция, то, что, на ваш взгляд, сегодня не так с игровой индустрией и от чего именно ее нужно спасать?

Абсолютно реальная позиция. В MR DONALD главный враг это буквально «La Monétization», собирательный образ всего, что убило радость в больших играх: жадные микротранзакции, сломанная оптимизация, творческое банкротство, игры сделанные по комитету без единой смелой идеи. Мы не спасаем индустрию. Мы просто делаем то, что хотели бы видеть чаще: быстро, нагло и с характером.

Кто сегодня ваша целевая аудитория? 

Практически вся аудитория за рубежом. В марте мы поставили рекорд, который вряд ли ставил хоть один молдавский продукт: 40 миллионов просмотров в социальных сетях при американской аудитории за один месяц.

Насколько дорого сегодня делать игры без инвесторов и многомиллионного бюджета? Удается ли вам зарабатывать на своих играх?

Безумно сложно — поэтому мы этим и занялись. Инвесторы и паблишеры выходят на нас, но мы строим это сами, потому что свобода делать что хотим стоит дороже.

Если FREE DUROV был вашим заявлением о себе, а MR DONALD — подтверждением успеха, то каким будет следующий шаг?

Стать лучшей студией в Молдове это уже, честно, вопрос времени. Нас интересует другое: создать компанию, которая задает вектор для всего рынка игр. Gamescom и Tokyo Game Show уже в планах. Следите. 

Если через десять лет будут писать историю молдавского геймдева, какую роль вы хотели бы в ней занять?

Мы уже заняли. Стать топ-3 демо на Стиме, взять второе место на Nordic Game среди 200 игр, сделать 40 миллионов просмотров в США за месяц, и все это из Кишинева за меньше чем год. Вряд ли кто-то повторит это в ближайшие лет десять. 

MR DONALD в Steam
Сайт RSK TEAM
Telegram
Youtube

Запись «Стать лучшей студией в Молдове это уже вопрос времени»: Никита Ходаковский о том, как RSK TEAM покоряет игровую индустрию впервые появилась Locals.

Сегодня, 30 июня, в Молдове запустили кампанию «Часть меня», цель которой — изменить отношение к психическому здоровью и людям с собственным опытом ментальных проблем.

Кампания была создана совместно с людьми, имеющими собственный опыт жизни с проблемами психического здоровья, и основана на их реальных историях. На данный момент доступно три видео с героями, каждый из которых принял участие в творческих мастер-классах по восстановлению вещей.

Первая героиня Вера Цэруш из села Словянка, Сынжерейского района. Мама, бабушка и любительница вышивки с самого детства, Вера научилась у своей бабушки тому, что если одежда порвалась, не стоит спешить ее выбрасывать. Иногда именно на месте разрыва появляется самая красивая вышивка. Эта идея легла в основу кампании «Часть меня».

Вместе с реставраторами героиня восстановила платье, которое символически отражает ее жизненный путь. На месте повреждения она вышила цветок. Потому что, как говорит сама Вера, цветок не скрывает разрыв. Он остается, но перестает быть единственным, что бросается в глаза.

«Долгое время мне казалось, что люди сначала видят мой диагноз, а уже потом — меня. Будто никто больше не замечал мои цветы, краски, детей и внуков. Казалось, все видели только болезнь. Но болезнь — это не я».

Второй герой Кристиан, молодой человек 25 лет, который любит футбол, иностранные языки, книги и время, проведенное с семьей. Кристиан окончил факультет филологии по специальности «английский и французский языки». Однако в его жизни были периоды, когда он все больше замыкался в себе и чувствовал одиночество. Иногда ему казалось, что окружающие смотрят на него иначе.

Для участия в кампании Кристиан вместе с реставраторами Национального музея этнографии принял участие в восстановлении традиционного ковра. Для него ковер — это образ жизни. Он соткан из множества цветов и нитей, которые вместе создают единое целое. Одни из них светлее, другие темнее. Но ни одна из них сама по себе не рассказывает всю историю.

«Когда я смотрю на этот ковер, я думаю о том, что никто не определяет его по одному цвету. На него смотрят целиком. Мне бы хотелось, чтобы и на меня люди смотрели так же».

Третья героиня — 21-летняя Патрисия, которая любит читать, узнавать новое и всегда смотреть вперед. Патрисия поделилась своей историей, участвуя вместе с реставраторами Национального музея истории Молдовы в восстановлении старинного глиняного кувшина — предмета, который пережил время и сохранил следы собственной истории.

«Есть люди, которые, увидев треснувший предмет, прежде всего замечают место, где он разбился. А есть те, кто видит его форму, цвет и историю, которую он хранит».

Много лет Патрисии казалось, что некоторые люди сначала видят ее диагноз, а уже потом — ее саму. Сегодня она открыто говорит о том, как важно отделять человека от его диагноза. История Патрисии напоминает, что диагноз не может вместить всю личность человека. За ним всегда есть человек — со своими мечтами, отношениями, надеждами и будущим.

По данным Минздрава, в Молдове порядка 78 тысяч человек имеют ментальные проблемы.

Кампания «Часть меня» реализуется Министерством здравоохранения Республики Молдова при поддержке Швейцарии в рамках проекта MENSANA.

Запись В Молдове стартовала кампания «Часть меня», призванная бороться со стигмой вокруг психических расстройств впервые появилась Locals.

В этом году выпускники бакалаврской программы «Мода — дизайн одежды» и магистратуры «Художественное моделирование костюма» представили 13 авторских коллекций, продемонстрировав собственное видение современной моды, художественные концепции и творческие эксперименты.

Завершился вечер праздничным финальным дефиле.

Фото: Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”/Facebook

Запись В Кишиневе прошел показ Univer Art Fashion 2026: молодые дизайнеры представили 13 авторских коллекций впервые появилась Locals.

Запись Как ИИ изменил интерес покупателей к Mac mini в 2026 году впервые появилась Locals.

Вместо того чтобы сжигать, резать или отправлять такие товары на уничтожение, бренды должны будут искать другие решения: перепродавать, перерабатывать, повторно использовать или передавать вещи на благотворительность.

Новые правила станут частью европейского регламента по экодизайну устойчивых товаров. Для крупных компаний запрет начнет действовать уже летом 2026 года, а для средних компаний переходный период будет дольше, до 2030 года.

Практика уничтожения непроданных товаров давно считается одной из самых спорных сторон fashion-индустрии. Некоторые бренды избавляются от остатков, чтобы не снижать цены, не «обесценивать» коллекции и не тратить деньги на хранение, сортировку и повторную продажу. Особенно много таких отходов появляется в fast fashion и онлайн-торговле, где покупатели часто заказывают несколько размеров, примеряют вещи и возвращают большую часть заказа.

ЕС хочет сократить текстильные отходы и заставить компании ответственнее относиться к производству. Логика простая: если вещь уже произведена, на нее уже потрачены вода, энергия, сырье, транспорт и человеческий труд. Уничтожать ее только потому, что она не продалась по полной цене, больше не должно быть нормальной бизнес-практикой.

Но у новых правил есть и слабое место. Экологи и пользователи в европейских обсуждениях опасаются, что часть брендов будет пытаться обходить запрет: например, вывозить непроданную одежду за пределы ЕС под видом пожертвований или перепродажи. В таком случае проблема не исчезнет, а просто переедет в другие страны, где часть текстиля всё равно может оказаться на свалках.

Поэтому главный вопрос теперь не только в самом запрете, но и в контроле. Чтобы закон действительно работал, ЕС придется отслеживать, что компании делают с непроданными коллекциями, куда они отправляют остатки и не превращается ли «благотворительность» в новый способ избавиться от ненужного товара.

Для покупателей это может означать больше распродаж, больше программ перепродажи и переработки, а для брендов, необходимость точнее планировать производство. Меньше лишних коллекций, меньше складских остатков и, возможно, меньше логики «произвести как можно больше, а потом уничтожить то, что не продалось».

Запись ЕС запретит fashion-брендам уничтожать непроданную одежду и обувь впервые появилась Locals.

Как Япония заложила основы жанра, а Южная Корея превратила его в успешный цифровой продукт, каким образом китайские авторы научились обходить цензурные ограничения и за счет чего Таиланд стал мировым центром BL-сериалов. Разбираемся, как Азия стала главным производителем историй о мужской любви в современной массовой культуре.

Японский BL: как манга превратила мужскую любовь в самостоятельный жанр

Для начала стоит отметить, что есть несколько терминов, которыми обозначают истории о мужской романтике: BL (Boys’ Love) — более обобщающий, яой или сёнен-ай. Для западного читателя скорее распространено название «яой», в Японии же к нему чаще относят публикации, фокусирующиеся на сексе, чем на сюжете. А сёнен-ай в свою очередь — это больше «невинный» контент, где акцент делается на эмоциях, чувствах, переживаниях персонажей без каких-то ярких сексуальных сцен. Работы в таком жанре часто встречаются у китайских авторов. В реальности эти термины нередко используются взаимозаменяемо, однако сегодня именно BL стал более распространенным и охватывает оба типа произведений.

До середины 1960-х годов большую часть манги для девочек создавали мужчины, но в конце этого десятилетия появилась новая волна женщин мангак из так называемой группы «Союз 24 года», которые и стали прародительницами жанра «сёнен-ай». В него входили женщины, родившиеся примерно в 24-й год Сёва или в 1949 году. Они начали создавать мангу для девушек, которую сами хотели бы читать, благодаря чему на страницах японских произведений нашлось место и для подростковой мужской любви.

Из этой группы мангак особенно выделяют Такэмию Кэйко и Хагио Мото. Кэйко в своих работах бросала вызов как гендерным нормам, так и сексуальным границам и в 1976 году, спустя девять лет борьбы с издателями, она начала публиковать провокационную 17-томную мангу «Песнь ветра и деревьев» (Kaze to Ki no Uta), которая выходила вплоть до 1984 года. Сложности с публикацией возникали из-за ее откровенного содержания, которое включало изнасилование, инцест, наркотическую зависимость, гомосексуальность, гомофобию и многое другое. В автобиографической манге «Мальчик по имени Жильбер» (Shōnen no na wa Jirubēru) Такэмия писала, что хотела совершить революцию в манге для девушек, и надо признать, у нее это получилось.

В свою очередь Хагио Мото, которая, как считается, выпустила первую сёнен-ай мангу, создала произведения «Клан По» (Pō no ichizoku), «Ноябрьская гимназия» (Juichigatsu no Gimunajiumu) и «Сердце Томаса» (Thomas no Shinzou).

А уже в 1978 году появился журнал JUNE, полностью посвященный мангам в жанре сёнен-ай, хотя и более откровенные произведения они тоже публиковали. Издательства осознали коммерческий потенциал яоя в начале 1990-х годов и начали выпускать специализированные журналы BL.

К 1990-м годам под брендом JUNE выходило уже четыре разных журнала и в этот период BL окончательно начал восприниматься как самостоятельный жанр, а не как ответвление сёдзё-манги (рассчитанной только на девушек). Благодаря этой революции и выведении на передний план мужских персонажей с их чувствами и переживаниями, мангаки начали создавать, а читатели открывать, — новые, ранее неизведанные истории об однополой любви.

В отличии от ЛГБТК+-медиа, создаваемых квир-сообществами и для них, BL изначально возник как жанр, создаваемый в первую очередь женщинами и для женской аудитории. Поэтому многие авторы раннего BL не стремились изображать реальную жизнь гомосексуальных мужчин. Их интересовала прежде всего возможность рассказывать эмоционально насыщенные истории вне привычных гендерных ролей, из-за чего жанр долгое время развивался преимущественно внутри женской аудитории.

Такое поверхностное отношение к изображению однополой любви в мангах, долгое время было предметом споров. Авторы не сильно интересовались жизнью ЛГБТК+-сообщества Японии, а потому их положение и образ в манге сильно разнились с реальностью.

В том числе их критиковали за то, что они относятся к однополым отношениям и сексу несерьезно, фетишизируют геев и навязывают им эстетические нормы и фантазийные представления. Но такая дискуссия привела к постепенному переосмыслению жанра со стороны авторов BL и их читателей. Отношения между мужчинами в мангах стали более сложными и проработанными, а современный BL начал включать и мужчин-авторов манги.

В 2013 году цифровой книжный магазин Book Walker выпустил антологию DANSH!, в которой восемь мужчин-мангак, включая Маэкаву Кадзуо (известного по серии Ace Attorney), представили истории о «чистой мужской любви». Целью проекта было показать иной взгляд на мужскую чувствительность через авторов, обычно работающих в других жанрах.

Вебтуны, манхвы и маньхуа: цифровая эпоха мужской романтики

К концу 1990-х — началу 2000-х годов феномен BL стал известен не только в Японии, но и начал привлекать внимание аудитории за рубежом. Особенно это затронуло соседние страны Восточной Азии — Южную Корею, Тайвань, Филиппины, Индонезию и, как ни странно, Китай.

Хоть яой появился в Южной Корее раньше, еще в 80-х годах, его распространение было ограничено из-за консервативности общества. Из-за этого он существовал в подпольных фанатских сообществах, и только в 90-х, с распространением интернета и домашних компьютеров, авторы и читатели переместились онлайн.

Поэтому если японская манга распространялась через печатные журналы, то корейские манхвы и китайские маньхуа вынуждены были с самого начала ориентироваться на цифровые платформы. А появление вебтунов, в свою очередь, сделало жанр доступным для миллионов читателей по всему миру.

Особенно сильно ситуация изменилась в 2010-х годах, когда появились коммерческие онлайн-платформы Lezhin, Ridi, Joara, Kakaopage, Naver Series, Comico и Bomtoon.

Корейские проекты вроде «Ночные этюды», «BJ Alex», «Логическая ошибка» или «Вишня цветет после зимы» быстро вышли за пределы азиатского рынка и сформировали глобальную аудиторию. Какие-то работы получили и продолжают получать экранизации.

По словам директора по маркетингу Watcha Ким Хе Джон, создание BL-проектов стало «разумным бизнес-решением», так как преданные, сплоченные и очень активные фанаты старались поднять свои любимые сериалы или манхвы в рейтингах, тем самым принося большую выручку компаниям.

Поэтому, как и с K-POP, индустрия манхв смогла поставить производство на поток и коммерциализировать его по-максимуму. Помимо публикации печатных изданий, вокруг популярных серий активно развивается рынок мерча, тематических коллабораций и pop-up магазинов. Не отстают и сами фанаты: в Южной Корее они арендуют билборды и LED-экраны, чтобы размещать фан-арты и поздравления персонажей с днем рождения, а также организуют тематические встречи и мероприятия в кафе, посвященные любимым произведениям.

@lasterror404 JaeKyung’s Birthday billboard from fans They screened it for whole day~ #joojaekyung #jaekyung #jinxmanhwa #happyjoojaekyungsday_0621 ♬ Sexy Fire - dj biell

В Китае развитие жанра данмэй (китайское обозначение BL) пошло по другому пути. Из-за цензурных ограничений многие авторы начали публиковать произведения в формате веб-новелл, в надежде найти менее контролируемое пространство со стороны государства. Именно оттуда выросли самые известные современные истории, впоследствии получившие комикс-адаптации и экранизации.

Одним из наиболее ярких авторов стала Мосян Тунсю со своими новеллами «Благословение небожителей» и «Магистр дьявольского культа». Сегодня произведения существуют сразу в нескольких форматах: новеллы, маньхуа, анимационные адаптации и китайские дорамы.

Когда комиксов стало недостаточно — BL вышли на экран

В 2025 году вышел канадский сериал «Жаркое соперничество», который рассказывает о многолетних тайных отношениях между канадской хоккейной звездой Шейном Холландером и его российским соперником Ильей Розановым. Сериал быстро стал культурным феноменом и получил популярность далеко за пределами Канады. Но подобные работы, которые для западной аудитории в какой-то степени воспринимаются как откровение, уже давно, удивительным образом, пользуются популярностью в Азии. В 2010-х годах BL окончательно вышел за пределы печатной культуры.

Особенно заметную роль в процессе развития жанра сыграл Таиланд, где история BL-сериалов началась в 2013 году. Именно тайские лакорны (сериалы) сделали BL массовым явлением за пределами читательских сообществ. Такие проекты, как «Сотус», «Потому что мы вместе», «Bad Buddy» и сотни других, превратили жанр в самостоятельное направление телевизионной многомиллиардной индустрии. Параллельно начали развиваться японские, корейские и тайваньские экранизации, хоть они и уступают по популярности тайским.

В Китае прямое изображение романтических отношений между мужчинами ограничено законодательством, поэтому экранизации часто используют форму так называемой «броманс-драмы» или «крепкой мужской дружбы». Одной из первых китайских BL-драм был сериал «Влечение», который напрямую рассказывал о любовных отношениях между двумя парнями и возымел огромный успех, как в Китае, так и за рубежом. Тем не менее, достаточно быстро вмешалась китайская цензура и некоторые эпизоды были удалены из-за слишком «однополого и откровенного содержания». После этого китайские BL-драмы стали трансформироваться.

И наиболее известным примером этой трансформации можно считать сериал «Неукротимый», основанный на новелле все той же Мосян Тунсю «Магистр дьявольского культа». Формально романтическая линия была смягчена и в истории использовали тонкие детали, чтобы передать особую эмоциональную связь между героями. Схожий путь прошел и сериал по «Благословению небожителей». Хоть в адаптациях не заявляли прямо, что персонажи в романтических отношениях, для поклонников все было понятно и так. Из этого и родился мем среди онлайн-сообщества, что в Китае «вертят цензуру, как могут».

Ализабет Лин, журналистка в сфере развлечений, лично наблюдала развитие индустрии в Таиланде и анализировала китайскую аудиторию тайских BL-драм в Тайване. Поэтому она заметила, что Тайвань, несмотря на прогрессивность в отношении прав ЛГБТК+, легализацию однополых браков и запрет дискриминации, застрял в старых телевизионных форматах и их индустрия не очень развивается. В свою очередь, по мнению Лин, тайский BL развился до уровня, когда его уже трудно классифицировать.

«Вот еще интересный вывод из моего исследования: аудитория BL смотрит не только саму романтическую историю на экране — она также заинтересована в том, чтобы наблюдать, как актеры продолжают поддерживать свою «химию» вне съемочной площадки, уже после завершения сериала», — Ализабет Лин для China Media Project.

В 2025 году Таиланд узаконил однополые браки, поэтому в отличие от того же Китая, у них нет юридических проблем с тем, чтобы поддерживать эту самую «химию» вне съемок. И так же, как в Корее поставили на «скоростные рельсы коммерциализации» BL-манхву, в Таиланде наладили инфраструктуру BL-индустрии лакорнов. Они проводят фан-встречи, продают мерч, организовывают международные туры и фестивали. Какие-то актеры, снимавшиеся в одном проекте, даже объявляли о своих отношениях или обручались.

Если говорить о Японии, то они не сильно далеко ушли от своих соседей в вопросах создания фильмов на ЛГБТК+-тематику, например BL часто экранизируется в формате аниме. Среди известных работ, которые поднимают тему однополых отношений можно назвать «Лето, когда погас свет», «Сасаки и Мияно», заброшенный «Клуб Яричин», «Юри на льду», «Дарованный», «Любовная сцена», «Вампир Бабанбабанбан», «No.6» и многие другие.

В декабре 2025 года на Netflix вышел также нашумевший японский фильм «10 танцев», рассказывающий о двух танцорах, которые вместе готовятся к участию в особой танцевальной дисциплине «10DANCE». Из более ранних фильмов, которые поднимали бы тему однополых отношений можно вспомнить исторический «Табу» (1999), «Как песчинки» (1995), получивший квир-пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале «Монстр» (2023), «Эгоист» (2023). Правда в сравнении с тем же Таиландом, японское кино продолжает оставаться нишевым.

То же самое можно сказать и про корейский кинематограф, где BL хоть и обретает популярность в виде дорам, но все еще уступает манхвам или тайской индустрии. Если в Таиланде первый BL сериал вышел в 2013 году, то в Корее только в 2020 — «Там, где замрет твой взгляд». Позднее в один год вышло две экранизации популярных манхв «Вишня цветет после зимы» и «Логическая ошибка», которая стала первой BL дорамой, получившей огромный успех на территории Кореи и за ее пределами. Но даже несмотря на то, что BL дорамы стали выходить относительно недавно, квир-тему начали поднимать в корейском кинематографе значительно раньше. Например, в работах «Без сожаления» (2006), «Король и шут» (2005), «Давно не виделись» (2017), «Дневник Хен Ен Дана» (2014).

С годами азиатский кинематограф перешел от нишевых фильмов, где однополые отношения занимают второстепенную роль к популярным сериалам, где сюжет строится только вокруг них.

Между бизнесом и репрезентацией: главные противоречия BL-индустрии и почему она все же важна

Как уже было сказано ранее, изначально BL-продукция создавалась женщинами и для женщин, но со временем эта тенденция стала меняться. Подобный жанр стал пополняться и авторами мужчинами, и непосредственно представителями ЛГБТК+-сообщества. При этом, если интерес квин-сообщества к историям об однополой любви вполне закономерен, то почему этот жанр приобрел такую огромную популярность среди женщин? А причин у этого несколько.

Томас Бодинетт, преподаватель квир-медиа в Университете Маккуори в Сиднее и специалист по BL, считает, что жанр может привлекать женщин именно потому, что предлагает мир, в котором отсутствуют привычные проблемы, связанные с доминированием мужчин над женщинами.

А авторы исследования «Любовь к любви между мальчиками: мотивы потребления медиа-контента в жанре яой» смогли выделить десять основных мотивов. Одним просто интересна тема, которая выходит за рамки общественных норм, другие хотят читать и смотреть истории, в которой гендерные различия не играют определяющей роли, или же просто хотят переживать сильные эмоции и сострадать персонажам. Есть и те, кто испытывает неприязнь к традиционным романтическим историям и сёдзё из-за своей однообразности и плохой проработанности женских персонажей. Среди причин есть и обычное желание уйти от реальности или же просто отдохнуть и развлечься.

Особенно важно, что для многих читателей центральным оказывается не изображение гомосексуальности как таковой, а возможность увидеть альтернативные модели романтических отношений, свободные от традиционных гендерных ролей и ожиданий.

Однако именно эта особенность жанра на протяжении десятилетий становилась поводом для споров. Несмотря на растущую популярность и коммерческий успех, BL нередко критиковали за мизогинию и объективацию гомосексуальных мужчин, за присвоении квир-культуры, а также за то, что манхвы и сериалы не отражают опыт реальных представителей ЛГБТК+-сообщества.

Кроме того, количество BL-проектов сегодня настолько велико, а сама индустрия настолько активно коммерциализирует все, что связано с жанром, что возникают сомнения в искренности этих работ: где проходит граница между стремлением показать ЛГБТК+-персонажей и обычным квир-бейтингом ради прибыли? В результате жанр оказался в неоднозначном положении.

Квон Юнмин, профессор цифровой культуры и киноведения в Школе кино Портлендского государственного университета, а также автор книги «Корейские гетеросексуальные поклонницы и их гей-фантазии», заметила, что после начала движения Feminism Reboot в Южной Корее в середине 2010-х годов число поклонников, покинувших BL-сообщество, выросло, а критика мизогинных аспектов жанра усилилась. И, как и в случае с японской мангой в 90-х, это стимулировало внутренние дискуссии и процессы переосмысления внутри BL-среды.

Тем не менее, Квон уверена, что критика BL за отсутствие реализма, не совсем оправдана, так как важно учитывать еще и то, какой контент хотят видеть молодые квир-зрители в Корее. Изучая тему однополых отношений в корейской культуре, а также общаясь с молодыми геями, она заметила, что спрос среди ЛГБТК+-сообщества на «оторванные от реальности» работы как раз таки есть.

«Проводя интервью с молодыми геями в 2021 году, я заметила их растущее желание видеть истории о повседневной жизни, легкие и позитивные сюжеты, а не исключительно мрачные рассказы о дискриминации и политической борьбе. Еще в своей книге 2019 года я отмечала, что некоторые мои собеседники-геи могли сопереживать персонажам фильма «Кондитерская "Антик"» (2008), снятого гетеросексуальным режиссером и основанного на японской BL-манге, но считали фильм «Без сожаления» (2006), созданный открытым геем-режиссером, слишком нереалистичным и некомфортным для просмотра. Многие представители ЛГБТК+-сообщества в возрасте от двадцати до тридцати лет, с которыми я общалась, довольно положительно относятся к BL и не видят проблемы в том, что контент на квир-тематику создают люди, не принадлежащие к сообществу», — написала Квон Юнмин.

Во многом это связано с желанием видеть истории, где ЛГБТК+-персонажи изображаются не только в сюжетах о дискриминации, неприятии или насилии. Подобные темы по-прежнему остаются частью повседневного опыта многих людей, особенно в Азии, тогда как дорамы и манхвы позволяют представить иную картину — ту, в которой однополая любовь не становится проблемой, а воспринимается как один из естественных вариантов человеческих отношений.

Некоторые фанаты благодаря BL-работам смогли принять собственную сексуальность или идентичность. Многие также отмечают, что растущая популярность жанра может способствовать более глубокому пониманию темы в обществе.

«ЛГБТК-сообщество в Южной Корее долгое время изображалось исключительно в негативном ключе. Поэтому даже если в BL присутствует определенная доля фантазии, то показ однополых отношений в позитивном свете и как чего-то столь же естественного, как и гетеросексуальные отношения, — это не так уж плохо», — считает Holland, корейский певец, актер и открытый гей.

В создании BL-дорам, манхв или манг участвует все больше ЛГБТК+-представителей, что помогает стирать грань между обычным медиа и квир, и воздействовать на консервативные представления о сексуальности. По мнению Фудзимото Юкари, профессора Университета Мэйдзи, жанр выполняет функцию «недостающего звена», соединяющего BL-фантазию и реальных геев.

Что также немаловажно, BL-работы помогают переосмыслить и стереотипное восприятие маскулинности, ведь мужские персонажи могут изображаться слабыми или уязвимыми, они могут быть романтичными или неуверенными в себе, испытывать все те эмоции, которые общество табуирует и подавляет. А опасения, вызванные количеством BL-работ, хоть и оправданы, но не отменяют того факта, что именно массовость жанра помогла сделать ЛГБТК+-персонажей заметнее для широкой аудитории.

Даже если нынешний ажиотаж вокруг BL со временем ослабнет, сама индустрия вряд ли исчезнет. За последние десятилетия истории об однополой любви перестали быть нишевым продуктом и заняли устойчивое место в литературе, комиксах, анимации и кинематографе.

Запись «Крепкая мужская дружба»: как Азия стала главным производителем историй о мужской любви впервые появилась Locals.

«Бумажный роман»

Середина двадцатого столетия. Нью-Йорк. Одинокий молодой человек на платформе вокзала. Еще мгновение – и судьба подарит ему удивительный шанс, который, возможно, бывает раз в жизни. Он встретит красавицу, чей взгляд мгновенно покорит его сердце. Но девушка его мечты так же быстро исчезает, как и появляется. Будет ли у героя мультфильма вторая попытка?

«Мальчик, крот, лис и конь»

Гуляя в зимнем лесу, мальчик встречает крота, лиса и коня, с которыми ведет разговоры о доброте, пирогах, любви к себе и доме. Несмотря на многочисленные различия, компании удается найти общий язык и хорошо провести время.

«Если что-то случится, я люблю вас»

Единственное, что остается у любящих родителей после трагической потери, – это воспоминания. Родители оплакивают погибшую дочь. Еще недавно она отмечала десятилетие, а теперь с ее футбольным мячом играет только кошка.

«Дом из маленьких кубиков»

Одинокий старик живет в доме, который уходит корнями в глубину из-за постоянно поднимающего уровня воды, поэтому он вынужден строить этаж за этажом. Так и живет. Однажды, во время очередной достройки своего импровизированного небоскреба, он нечаянно роняет свою любимую трубку.

«Человек, который сажал деревья»

Молодой путник, он же рассказчик, попал в края, которые давно не видели деревьев. Практически пустыня, в которой одинокий пастух упорно и систематически сажает желуди. Но это только начало истории, которая проходит почти сквозь полвека.

«Старик и море»

Экранизация знаменитого рассказала Эрнеста Хэмингуэя «Старик и море». История дружбы между маленьким деревенским мальчишкой и старым рыбаком. Сантьяго, сильный и гордый человек, он не может смириться с неумолимым течением времени, отнимающем физические силы.

Уже много недель он возвращается с моря без улова. Наконец он принимает решение – уйти за добычей далеко-далеко в море и без улова не возвращаться. Только так старый рыбак может вернуть себе уверенность и самоуважение.

«Рука»

В мультфильме речь идет о художнике, пытающемся противостоять власти. К маленькому смешному гончару приходит большая настоящая рука и приказывает, чтобы тот отныне лепил только ее изображения. Гончар сопротивляется, и рука превращает его жизнь в настоящий ад.

«Котбуль»

Невероятная связь возникает между двумя существами: бездомным котенком и питбулем. Вместе они понимают, что такое дружба.

«Луна»

Басня о мальчике, который в своем возрасте побывал в самых необычных обстоятельствах. Сегодня это первый раз, когда его папа и дедушка берут его на работу. В старой деревянной лодке они выплывают далеко в море, так что и земли не видно, они останавливаются и ждут. Большой сюрприз ожидает мальчика, когда он обнаруживает самые необычные черты своей семьи, их работы. Должен ли он следовать примеру своего папы, дедушки или оставаться верным своим убеждениям? Сможет ли он найти свой собственный путь в разгар их противоречивых мнений?

«Переменная облачность»

Аисты приносят детей людям, животным, рыбам, а замечательных деток интересными способами делают облака. Все делают милых и пушистых детей, но есть одно облако, которое отличается от остальных облаков.

Запись 10 короткометражных мультфильмов, которые можно посмотреть за день впервые появилась Locals.

Запись Удалёнка, гибрид или офис: какой формат работы предпочитают кандидаты? Эксперимент Rabota.md впервые появилась Locals.

Впервые в истории на знаменитой венской башне Рингтурм представлена инсталляция художника из Молдовы. Официальное открытие состоялось, 25 июня 2026 года. «Счастье в твоих руках» - работа визуального художника Павла Брэила, изображающая теплый жест рук, заворачивающих голубцы (sarmale) в виноградные листья, которая будет украшать штаб-квартиру Vienna Insurance Group в течение пяти месяцев.

Инсталляция молдавского художника является частью известной австрийской инициативы в области публичного искусства, запущенной в 2006 году. Каждое лето здание Рингтурм превращается в масштабное художественное полотно благодаря работам современных художников, превращая городскую архитектуру в пространство общественного диалога. Для нашей страны это поистине особенный момент: Павел Брэила стал первым художником из Молдовы и десятым художником вне Австрии, выбранным за всю историю этой программы.

Как домашний рецепт оказался на небоскребе площадью 4 000 квадратных метров

Инсталляция превращает простой процесс заворачивания голубцов — в зрелище, развернувшееся на гигантской башне.

Идея художника основана на ритуале, который знаком каждому жителю Молдовы. Приготовление голубцов — это момент, собирающий семью за одним столом, будь то воскресный день дома или праздник в диаспоре. Павел Брэила изобразил этот процесс во всех подробностях, движение за движением.

Но за визуальным эффектом скрывается и более глубокий смысл: где бы люди ни находились, они всегда несут с собой свою идентичность, вкусы и традиции. Название работы напоминает нам, что, как и семейный рецепт, свою судьбу и свое счастье мы создаем собственными руками. Ведь счастье заключается в простых вещах — в привычке, которая может показаться иностранцам необычной: положить рис, крупу и мясо в центр виноградного листа, словно пряча нечто драгоценное от посторонних глаз.

Важный год для молдавского искусства

Это уже второй крупный успех в этом году для Республики Молдова и самого Павла Брэилы. В мае другая работа художника была выбрана для официального представления Республики Молдова на знаменитой Венецианской биеннале современного искусства.

Проект в Вене будет красоваться на башне Рингтурм на протяжении всего лета и осени. Так, в течение пяти месяцев сотни тысяч жителей города и туристов со всего мира, глядя наверх, смогут увидеть частичку молдавского духа, терпения и душевного тепла.

Запись На башне Рингтурм в Вене официально открылась инсталляция молдавского художника Павла Брэила впервые появилась Locals.

«MOLDFEST»

В театре «С улицы Роз» проходит XIV-й Международный фестиваль камерных спектаклей и малых форм 2026.

В рамках фестиваля «MOLDFEST» принимают участие театральные коллективы, театроведы и театральные критики, драматурги из различных стран мира: Италии, Грузии, Швеции, Узбекистана, Азербайджана, Китая, Литвы, Армении, Украины, Сербии и Молдовы. Программа фестиваля объединяет в себе театральные постановки на языках стран-участниц.

Полную программу можно посмотреть по ссылке.

Когда: четверг-воскресенье, 25-28 июня
Где: театр «С улицы Роз»
Цена: 210-250 леев. Купить билеты

Students’ Fashion Day

SFD — это площадка, где молодые дизайнеры превращают свои идеи в коллекции, которые привлекают внимание и остаются в памяти.

В этом году на подиум выйдут выпускники Технического университета Молдовы, а также молодые дизайнеры из восьми университетов Румынии, Украины и Сербии. Они представят смелые концептуальные коллекции и авторские работы.

Вход свободный.

Когда: пятница, 26 июня в 19:00
Где: Tekwill

YardSale

Дизайнерские футболки и белье, яркие бусики и тяжелые жемчуга, серьезные сумки и прикольные торбы, керамика и текстиль для дома, игрушки, игры и развивашки, а еще много вкусного, полезного, натурального для вас и ваших близких. И конечно море молдавских сувениров: статуетки, брелоки, стикеры, магнитики и открытки.

Плюс клевая музычка от лучших диджеев, фотки с друзьями, сплетни, новости вдохновение, свежие идеи и смена картинки. Все это будет у нас в эти выходные в самом центре Кишинева, то есть можно сначала на ярд, а потом куда-угодно — с полными шоперами добра.

Когда: суббота-воскресенье, 27-28 июня с 11:00 до 19:00
Где: Штефан чел Маре 103, Teatrul Gastronomic

Univer Art Fashion

Факультет визуальных искусств и дизайна Государственного педагогического университета имени Ион Крянгэ проведет шестой выпуск Univer Art Fashion 2026 — ежегодного показа, посвященного молодым дизайнерам одежды из Молдовы.

Коллекции 2026 года объединяют самые разные творческие подходы: от переосмысления культурного наследия и поиска личной идентичности до концептуальных экспериментов и интерпретации международных модных трендов.

Вход свободный.

Когда: суббота, 27 июня в 18:00
Где: в парке Valea Morilor, нижняя площадка гранитной лестницы

NXNHOUSE

Камерное иммерсивное событие в стенах старинного особняка NXNHOUSE вдохновленного эстетикой темного кабаре или фрик-шоу цирка начала 20 века, мистикой зазеркалья и декаданса старого шапито.

Это ночное театральное пространство, где каждый гость становится частью странствующего цирка отражении.

Особняк превращается в лабиринт тёмных комнат: манеж, кабинет иллюзиониста, омут русалки, галерею диковинок, комната медиума, элексирочная, пещера фриков (подвальное пространство тайного цирка)

Строгий дресс-код, перформансы, музыка, визуальное, искусство и атмосфера тайны — основа всего проекта.

Когда: суббота, 27 июня в 21:00
Где: Eminescu 36
Цена: 200 леев

GORO и SAWOPO

В NOD Space приедут GORO и SAWOPO, артисты из софийской сцены. Чалга, турбо-фолк, манеле, tallava, массовая региональная музыка.

GORO, он же болгарский продюсер и диджей Горазд Попов, одна из заметных фигур вокруг софийской сцены Forbidden Music / Zabranena Muzika. Его интерес к звуку шире клубной формулы: за ним стоят аудиоинженерия, акустика, индийская традиционная музыка, балканские мелодии и постоянный вопрос о том, где в регионе встречаются Восток и Запад. Поэтому его треки и сеты редко звучат как простое заимствование. Скорее, он переводит знакомые интонации, кючек, чалгу, манеле, балканский поп и уличную клубную энергию, на язык современной электроники.

SAWOPO приносит в эту историю другую чувствительность. Мина Сапаревска, выступающая как Mina Sawopo, связана с визуальным искусством, графикой, тату-культурой и работой с образом тела. В ее практике важны фигура, кожа, след, ритуальные и телесные мотивы. В совместном с GORO треке WANABI она указана как артистка, автор и исполнительница партии банджо.

Когда: суббота, 27 июня в 23:00
Где: NOD Space
Цена: 250 леев

Семейное мероприятие «Nașterea Mea»

«Nașterea Mea» — событие, посвященное началу жизни, семье и важной роли, которую играют и мама, и папа в истории появления ребенка на свет.

Темой нынешнего выпуска станет равное участие матери и отца с самых первых этапов жизни ребенка — от зачатия и беременности до рождения и дальнейшей семейной жизни.

В течение дня гостей ждет насыщенная программа:

• лекции и презентации специалистов в области перинатального здоровья, грудного вскармливания и акушерства;
• открытые беседы с отцами о родительстве и семейной жизни;
• мастер-классы для будущих родителей, семей и детей;
• детские спектакли;
• площадка «Клуб отцов»;
• занятия по майндфулнес;
• пилатес для мам и пап;
• чтения для детей, посвященные теме рождения.

Вход свободный.

Когда: воскресенье, 28 июня в 11:00
Где: двор Национального музея истории Молдовы

Гастрономический ужин

В ресторане DIVA by Castel Mimi пройдет гастрономический ужин с шеф-поваром Оксаной Крецу, основательницей ресторана INIMA в Бордо, Франция. В 2023 году ресторан привлек внимание Michelin, а в 2024 году Крецу входила в список шеф-поваров, которые готовили на Олимпийских играх в Париже.

Кухня Оксаны Крецу строится вокруг сезонных продуктов, растений, цветов, рыбы и тщательно выверенных вкусовых сочетаний. Только на один вечер шеф вернется в Молдову, чтобы представить в DIVA многоступенчатое дегустационное меню в сопровождении вин Castel Mimi.

Концепция ресторана DIVA основана на женской энергии, смелости и самовыражении, а история Оксаны Крецу органично дополняет эту идею: уроженка Молдовы сумела построить собственный путь в мире высокой гастрономии Бордо.

Количество мест ограничено — на ужин предусмотрено всего 40 гостей.

Когда: воскресенье, 28 июня в 17:30
Где: ул. Марии Чеботарь, 37
Цена: 1900 леев. Купить билеты

Джазовый концерт

Концерт джаза в лучших традициях и классическом звучании в исполнении Free Spirit Quintet.

Когда: воскресенье, 28 июня в 19:30
Где: CoffeeMolka, ул. 31 Августа 1989, 78/3
Цена: 250 леев. Купить билеты

Кинопросмотр SEEANCE

Кинопросмотр «Горбатой горы» под открытым небом от проекта SEEANCE. Показ пройдет на языке оригинала, после которого состоится открытая дискуссия.

Когда: воскресенье, 28 июня в 18:30. Показ фильма — в 21:30
Где: Ресторан «Розмарин»
Цена: 200 леев. Купить билеты

LOUNA

После трёхлетнего творческого перерыва группа LOUNA вновь выходит на сцену с обновлённым звучанием и новой энергией. Тур охватит несколько стран, включая Молдову, в июне 2026 года.

В программе — как любимые хиты, так и долгожданные новые композиции. Готовьтесь к мощному шоу и незабываемой атмосфере живого концерта.

Когда: воскресенье, 28 июня в 20:00
Где: Club Skal, str. 31 August 1989, 117/1
Цена: от 600 леев. Купить билеты

Обложка: Kyle Head/Unsplash

Запись Где зависнуть на выходных: театральный фестиваль, студенческие показы мод, семейный фестиваль впервые появилась Locals.

Запись MacBook Neo: когда дизайн, мощность и магия встречаются впервые появилась Locals.

Авиация снова становится одной из самых привлекательных сфер для тех, кто ищет не просто работу, а новый ритм жизни: международную команду, движение, общение с людьми и понятные возможности для профессионального роста.

Wizz Air продолжает развивать свою команду и приглашает кандидатов, которым интересна карьера бортпроводника. Для старта не обязательно иметь опыт в авиации: новых сотрудников обучают с нуля, а сама профессия подходит тем, кто готов к динамичному графику, умеет сохранять спокойствие, любит общаться и не боится ответственности.

Перед тем как подать заявку, можно пройти короткий тест и проверить, насколько вам близка эта профессия.

Тест носит развлекательный и информационный характер.

Почему стоит рассмотреть карьеру бортпроводникав Wizz Air?

Wizz Air предлагает:

полное обучение для новых сотрудников, возможность начать карьеру в авиации без предыдущего опыта, работу в международной команде, конкурентную зарплату, карьерный рост уже примерно через 9 месяцев, возможность увеличения дохода при продвижении, льготные и бесплатные перелёты, возможность увидеть до 50 стран в год, динамичный график и больше свободного времени по сравнению с традиционными профессиями.

Хотите узнать больше о профессии и пройти отбор?

Wizz Air приглашает кандидатов на дни рекрутинга в Кишинёве. Компания обучает новых сотрудников с нуля, предлагает карьерный рост, льготные перелеты и возможность работать в международной команде.
Ближайшие дата набора 2 июля. Заполните заявку на сайте Wizz Air и приходите на Recruitment Day.

Подать заявку на 2 июля

Запись Тест: «Смогли бы вы работать в Cabin Crew?» впервые появилась Locals.