АННА ПОПЕНКО «ИСТОРИИ ЗАБЫТЫХ ПЛАТЬЕВ»: ОТИЛИ

Арт-группа «Дневник», журналист и писатель Анна Попенко и фотографы Наталья Митерева и Ольга Зыбало,  представляют первую часть проекта «Истории забытых платьев» — 14 фотографий и 14 очень личных женских историй. Истории, переданные в одном кадре, приоткрывают завесу 14-ти разных судеб, скрытых в нежном шёлке, уютной вискозе, беззаботном ситце, колючей шерсти или роскошном бархате, затерявшихся в рюшах и утопающих в плиссе.

История 9: Отили

– Здравствуйте, я ищу стихи Ариадны Эфрон.

– Громче. Я люблю, когда о ней спрашивают. Ее мама, Марина Цветаева, вычерпала всю славу, не поделившись с дочерью.

– Так у вас есть стихи этой поэтессы?

– Нет, к сожалению, нет.

– Зачем тогда столько слов. Могли бы сразу ответить, что нет.

– Это мое мнение.

– Мне от вашего мнения ни тепло, ни холодно.

– Вы слишком порывисты.

Вытерла слезы, выходя из книжного магазина, и яростно продолжила поиски стихов Ариадны, повторяя про себя любимые строки: 
«В глиняный лоб мне вставь золотые глаза, / Чуткие уши из розовых раковин сделай. / Только души мне не надо. / Возьми мою душу себе.
/ Будет твоя. Сам поживи с ней, попробуй!». Как же мне ненавистны люди, которые навязывают свое мнение, вроде этой женщины из книжного. Все хотят выговориться при удобном случае. Дело не в Ариадне Эфрон или в том, что продавщица вмешалась в мое сегодняшнее настроение, дело в том, что нельзя искренние беседовать с человеком, которого ты знаешь первые три секунды. Ты можешь не уловить его состояние сразу, но ранить его ты успеешь любыми высказываниями. «У вас есть дети?», «Это ваш муж?», «У вас опухшие глаза. Вы наверное не спали ночью?» Зачем? Для чего?

Сегодня я хотела помочь себе понять, какую линию жизни выбрать. Иногда ищу ответы в книгах. Для этого и решила зайти в магазин и купить стихи, которые всегда успокаивали меня. Но эта женщина запутала меня и мой выбор.

По дороге домой я пыталась восстановить в памяти «Страницы воспоминаний» Ариадны и думала о том, что мне сказала продавщица. Ариадна писала, что Марина Цветаева «читала охотно, по первой просьбе, а то и не дожидаясь ее, сама предлагая: «Хотите, я вам прочту стихи?». Налив себе кружечку кипящего черного кофе, ставила ее на письменный стол, к которому каждый день своей жизни шла, как рабочему к станку — с тем же чувством ответственности. На отдельных листах не писала — только в тетрадях, любых — от школьных до гроссбухов, лишь бы не расплывались чернила. В годы революции шила тетради сама».

Ей было нелегко, все казалось Марине испытаниями, но благодаря им она сумела стать одним из лучших поэтов того времени.

Я отбросила мысли о сцене в книжной лавке: нужно вернуться и привести в порядок дом. Когда в доме чисто, мне легче думается, глядишь – и выбор позади. Но быт я не люблю. Даже Марина Цветаева «ненавидела быт — за неизбывность его, за бесполезную повторяемость ежедневных забот, за то, что пожирает время, необходимое для основного», говорила Ариадна. Мать была для Ариадны как прохладная вода в летний зной, живая вода, которая передавала ей живой дар слова.

Я дома, перед лестницей и перед выбором. Эта ведущая вверх лестница ведет, естественно, ко мне. Выбор простой. Остановиться или, преодолев страх, подняться выше. Так хорошо, что лестница ведет вверх, а не вниз, и переворачивать ее не следует.

Буду думать, как правильно подниматься по ступеням, чтобы найти тот свет, который так необходим. Буду подхватывать уверенность на лету и смотреть вниз, чтобы знать, когда следует остановиться. Я не люблю забираться слишком высоко. Думаю, что не люблю. Думаю.

Надену свободное платье, оно будет излучать тот самый свет, о котором я мечтаю. На этой лестнице такое платье просто необходимо. В нем я чувствую себя единственной. И длина так хорошо распорядилась, что менять ничего не надо.

В этом платье взбираться по лестнице не очень удобно, но хочется, чтобы вспоминать пришлось не только последнею ступень, а все составляющие моей лестницы.

Главное, чтобы ваш выбор поняли те, чье мнение для вас действительно важно. В остальном даже не думайте озираться, для этого у вас просто нет времени.

Наши выборы постоянно идут рядом с нами. Суровые. Неожиданные. Но они наши. Мы можем во многом усомниться в этой жизни, но в своем выборе мы должны быть уверены. Однако жизнь заботится о нас, усложняя задачи. Есть в ней моменты, когда выбор зависит не от нас самих.

«Я устала быть госпожой./ Мне приятно быть рабой./ Чтобы руки владели косой/ А глазища – слезой./ Я устала быть госпожой,
/ Мне приятнее быть рабой./ Чтобы привычной рукою прясть/ Перед смертью лен».

Ариадна…