Юрий Швец в своём проекте Oldchisinau по крупицам собирает историю Молдовы.
«Живописная Россия: Отечество наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении» — 19-томное издание, подготовленное товариществом М. О. Вольф и вышедшее в период с 1881 по 1901 гг, является одним из самых дорогих изданий в истории российского книгопечатания. Описание Кишинёва можно найти во 2-й части 5-го тома, вышедшего в 1898 году. Фрагменты описания города и иллюстрации из очерка приводятся ниже.
Во главе губернии стоит Кишинёв, один из молодых губернских городов, но развивающийся необыкновенно быстро. В 1812 году, по присоединении Бессарабии к России, Кишинёв был местечком с 7 000 жителей. В 1828 году, когда он был объявлен губернским городом, в нём было около 18 тыс. жителей. С того времени народонаселение его увеличилось более, чем в шесть раз, хотя в последние годы рост города несколько приостановился и статистика показывает не увеличение, а скорее даже уменьшение числа жителей. Это явление объясняется, вероятно, проведением железным дорог, которые обыкновенно приводят к ослаблению искусственно-созданных и к возникновению новых центров. Кишинёв же, занимая в губернии центральное место, стоя на перепутье торгового пути из Одессы в Каменец-Подольск, Новоселицу и Могилёв, всё-таки в значительной мере живёт искусственной жизнью. Отнимите у него звание губернского города, и он сократится до величины и значения среднего уездного городишки.
Кишинёв в нынешнем его состоянии — большой город, но не особенно красивый. Он расположен на правом берегу ничтожной речки и ручья — Быка (притока Днестра), на покатости песчаного его берега. Берега Быка, низменные и болотистые при самой реке, по мере отдаления становятся возвышенными, песчаными и теряются в зелени садов и виноградников, окружающих город. С этих высот, особенно же с левого пустынного берега, город, расположенный амфитеатром по склону огромного холма, представляет очень красивую панораму. Но впечатление это, по мере ознакомления с городом, быстро рассеивается.
О большинстве губернских городов обыкновенно говорят, что в них 3-4 улицы «напоминают город», все остальные улицы представляют деревню. О Кишинёве можно сказать, что 3-4 улицы напоминают Европу, весь же остальной город — Азию. Именно чисто азиатский характер имеет часть города, лежащая ближе к речке, так называемый старый или нижний город. Улицы так узки, кривы, немощёны и до такой степени перепутаны, что человек, мало знакомый с местностью, не скоро выберется из этого лабиринта. Дома большею частью маленькие, одноэтажные, с небольшими окнами, забранными, по восточному обычаю, железными решётками, с каменными выходящими на улицу оградами. Одна из улиц так и называется «Грязною», так как вонючие лужи почти никогда не просыхают на ней.
Несколько в стороне от этого лабиринта лежит пустынная «Инзова Гора» с остатками развалин дома бывшего генерал-губернатора Бессарабской области — Инзова. В этом доме с 1820 по 1823 год жил наш великий поэт — Пушкин, состоявший при Инзове чиновником особых поручений. Дом этот несколько раз повреждали довольно частые в Бессарабии землетрясения, но он довольно хорошо сохранился до начала шестидесятых годов, когда его развалины сделались притоном разных воришек. Вследствие этого, по распоряжению полиции, уцелевшие его стены и и подвалы были разобраны. Квартира Пушкина находилась на нижнем этаже и состояла из двух небольших комнат, выходящих окнами в сад, откуда открывался великолепный вид на долину Быка. Теперь от сада не осталось и следов; а от дома осталась лишь куча загаженного мусора, вследствие близости казарм. Скоро исчезнут и последние следы жилища великого поэта. Но пушкин и до сих пор живёт в памяти кишинёвцев. Ещё живы некоторые из его современников.. Про его проказы и амурные похождения рассказывают множество анекдотов, и не один кишинёвец и теперь с сочувствием повторяет стихи Пушкина:
Проклятый город Кишинёв!
Бранить тебя язык устанет…
Верхний «новый город», застроившийся лишь в последние тридцать лет, имеет почти европейскую физиономию. Улицы широкие и прямые, но не все мощёны. Дома по большей части новой архитектуры; некоторые из них построены с большим вкусом и роскошью. Таковы, например, улицы Александровская, Николаевская, Семинарская и Губернская, с четырёх сторон окружающие квадратную Соборную площадь. Это — лучшая площадь в городе, вообще изобилующем площадями, или, правильнее сказать пустырями, и любимое место горожан для прогулок. В Окружности она имеет до полутора версты, обсажена в несколько рядов белыми акациями. В центре же её возвышается городской собор — весьма красивое, величественное здание, выстроенное в итальянском стиле. Близ соборной площади находится городской сад, ныне называемый «казённым», с прекрасными тенистыми аллеями белых акаций, липы и клёна. Самая старая и тенистая из этих аллей называется «Пушкинскою», в память Пушкина, который проводил в ней целые дни, спасаясь от городской духоты и пыли. В этом саду помещаются благородное собрание, летний театр, буфет минеральных вод и павильон, в котором по вечерам играет оркестр цыганской музыки. В прекрасные летние вечера этот сад является сборным местом для кишинёвской публики, которая засиживается здесь почти до рассвета. Действительно, тихие тёплые ночи, воздух, насыщенный ароматом цветущих акаций, это — лучшие стороны кишинёвской жизни, так что ими он может гордиться. Но больше ему гордиться нечем.
Корреспондент одной газеты «Daily News», посетивший Кишинёв в 1876 году, во время мобилизации армии, решительно не хотел верить, что Кишинёв — город, да притом ещё и губернский. Он считал его деревней. Действительно, пустынные улицы Кишинёва, его огромные площади, пустыри и бесконечные заборы, окна с железными решётками, по ночам наглухо запираемые ставнями, наконец, отсутствие удобств цивилизованной жизни не дают ему права на звание города в европейском смысле. Даже лучшие улицы вымощены в немногих местах. И если летом песчаный грунт и страшная пыль делают город похожим на песочницу, то в остальные времена года он уподобляется чернильнице. Грязь в нём классическая, пользующаяся известностью. Освещение улиц керосиновое, и освещаются только лучшие улицы, о водопроводе нет и помину.
Не может город похвалиться также обилием развлечений и бойким течением общественной жизни. Его разноязычное население, состоящее из молдован (около 50%), евреев (20%), русских (10%), затем армян, греков, и других «восточных человеков», имеет слишком мало общего между собой. Местная, молдавская, «интеллигенция», это, конечно, пародия на интеллигенцию. Плохо образованная, но любящая поездки за границу, алчная до наживы, тщеславная и ленивая, она отстала от массы населения, из которой вышла только вчера, и стыдится своего происхождения, не пристав, однако, к цивилизованной жизни, от которой заимствовала лишь страсть к внешнему блеску. В её руках земское и городское самоуправление не могло принять правильной формы, чуждой эксплуататорских замашек.
Окрестности города очень живописны. Высокие холмы с крутыми склонами окружают его со всех сторон. Склоны эти покрыты фруктовыми садами, табачными плантациями, главным же образом виноградниками, которых считается на городской земле до 1400 садов. Долины заняты городами. Кое-где по склонам белеют чистенькие молдаванские хатки. Вершины холмов заняты ветряными мельницами. Вся местность прекрасно обработана. Если чего и недостаёт этому прелестному пейзажу, так это — воды, в которой ощущает недостаток как город, так и окрестности. Орошение садов и виноградников производится при помощи колодцев, «журавли» которых виднеются почти в каждом дворе, на каждой плантации.
С восточной и северной стороны город ограничен долиной р. Быка, за которой поверхность тоже холмиста и спускается к реке то отлогими, то крутыми обрывистыми скатами. Холмы эти каменисты, пустынны и заняты главным образом выгоном. Долина Быка — самое нездоровое место, источник лихорадок для всего «нижнего» города.
Вообще Кишинёв не может быть назван здоровым городом. Независимо от лихорадок и тифов, обусловленных близостью болот и несоблюдением санитарных требований, вредное влияние на здоровье имеет крайнее непостоянство погоды. Удушливо жаркие дни и холодные ночи; засухи и дожди; быстрые переходы от оттепелей к сильным морозам и обратно; наконец, ветры, то холодные и сухие, то влажные и удушливые, дующие по целым дням и утихающие только ночью, — таковы особенности кишинёвского климата. Но вообще климат Кишинёва умеренно-тёплый. Зимы обыкновенно малоснежные и весна начинается однако с половины февраля. Лучшее время года — осень с её ясной, тёплой погодой и обилием всяких фруктов, особенно винограда. Самое тяжёлое время — лето, знойное, сухое, когда жара доходит до 40 градусов (на солнце), пыль облаками носится по улицам города и недостаток зелени и отсутствие купания делают жизнь в Кишинёве положительно невыносимою. Между тем здесь вовсе не принято выезжать летом на дачи, да и дач вовсе не существует. Помещики, проводящие зиму в городе, на лето уезжают в деревню; остальные же обыватели круглый год проводя в городе, и ничего — не жалуются. Привычка — вторая натура.
Торговля Кишинёва незначительна и вся находится в руках евреев. Ярмарок не бывает. Добывающая промышленность ограничивается в сущности виноградарством, садоводством и табаководством. Обрабатывающая промышленность в Кишинёве стала развиваться только в последнее время; большую же часть необходимых в домашнем быту изделий город получает из других мест.
Памятников старины в Кишинёве и его окрестностях не сохранилось никаких. Из общественных зданий города, кроме собора, обращает на себя внимание здание тюрьмы, выстроенной в мавританском стиле. Внутри она тесна и грязна, как большинство наших тюрем, но внешний вид её очень внушителен, напоминая рыцарский замок.
К довершению характеристики Кишинёва нужно сказать, что если жизнь в нём не отличается особыми удобствами, зато она не дешева, так что, например, цены на квартиры немного уступают столичным.
автор: Юрий Швец, oldchisinau