Разговор Анны Попенко с Вениамином Смеховым

«Не начинайте беседу, если не знаете как», – это приблизительно то, что я почувствовала, увидев его передо мной.

Он требователен и мне это нравится. Эмоции были, они даже каждый раз забирали у меня вопросы, оставляя разум серьезным и неподготовленым. Но я успела. Спросить. Понять.

Он сильный, основательный, осторожный, сложный, понятливый, разумный, логичный, влюбленный, живой, требовательный, счастливый, смешной, внушительный. Тринадцать определений. К каждому из них я успела прислушаться за время этой беседы, которая и длилась-то всего тринадцать минут.

Даже если правда довольно индивидуальна и образ может казаться другим перед другими, то передо мной, он был настоящим.

Сегодня маме и папе я могу смело сказать, что услышала тембр голоса человека, которым они восхищаются. Благодаря ему я еще раз добралась до истины и поняла, почему папа так любит маму. Ответ на последний вопрос я запомню навсегда.

Вениамин Смехов решил появиться в моей судьбе ровно на тринадцать минут.

– Вперед. Задавайте ваши вопросы.

– Хочу спросить вас об эмоциях. Как вы ими управляете, когда вы их чувствуете? Научите. Именно сейчас они толпами ходят по мне от того, что вы передо мной. Я часто задаю людям этот вопрос. Иногда мне кажется, что я коллекционирую их ответы.

– Вы знаете, как я управляю эмоциями?

– Нет. Не могу блеснуть предположениями перед вами.

– Хорошо, а как вы, Аня, управляете эмоциями?

 – Я? Пожалуй, никак.

– И я никак.

– И вы никак… Вся наша жизнь «чувствуется» благодаря эмоциям. Все зависит именно от них. Лишь правильный вдох и выдох может вернуть нас обратно к жизни, когда они слишком суровы.

В одном из интервью вы заявили: «Я выиграл свою жизнь и встретил женщину… О чем была эта мысль?

– Это был какой-то контекст. Вырывать фразы из контекста полезно, но и опасно. Это, видимо, был такой разговор, что мне захотелось похвастаться. Хвастаться я не люблю. В Кишинев я приехал с тем самым человеком, с которым мне так счастливо повезло.

– Хвастаться счастьем вы не любите.

– Мне неловко бывает говорить, потому-что говорят: «Нам не повезло, а ему повезло.» Мне неудобно от этого. Меня приучили по-старомодному. Мне еще бывает неловко, когда людям становятся завидно. Я совершенно независтливый сам и это даже какой-то убыток.

– Эти мысли ваша жизнь поддерживает естественно. Вам не должно быть неловко. Вы – другой.

– Если у меня плохо – значит, у меня плохо, а если другому плохо – это вызывает у меня сочувствие. Да еще к другу. Это как-то вполне естественно. В жизни многое бывает неестественно. Вы естественная, Аня, оказались, и я получается тоже.

– На вас восторженно поглядывают люди. Вы в чувствах к человеку больше 30 лет. Огласите список ваших семейных принципов.

– Вообще я люблю учиться и не люблю учить. Мне очень нравится песня Окуджавы «Антон Палыч Чехов однажды заметил, что умный любит учиться, а дурак учить. Скольких дураков в своей жизни я встретил…

Мы оба между собой говорим: нам повезло в том, что я сильно старше, на двадцать лет, и что я оказался уступчивее. Что-то такое пережил в предыдущей своей жизни, что влюбившись в Галю Аксенову жизнь стала складываться по-другому.

Во-первых, я по сегодняшний день не расстаюсь с чувством, что это неправда и мы действительно познакомились позавчера.

– То самое чувство, которое подтверждает жизни, что ты встретил именно того человека.

– Раз я говорю, что это хорошо, это означает, что это неплохо.

– Я лишь нуждалась в подтверждении… 

– Что такое любовь? Этот вопрос вырвался из списка вопросов, которые я не составляла, но запомнила.

– Я должен спросить об этом свою Глашу. Глаша, одним словом что такое любовь?

– Я должна подумать. Я так не могу.

– Я говорю одним словом.

– Приятная неожиданность.

– Цитируя Глашу, любовь это «приятная неожиданность» или, как у Блока, «нечаянная радость».

– Совет. Внушите буквам ваши советы.

– Про что именно…

– Какими быть в любви.

– Уступать. Кто первый уступит, тот выше. Если тебя поймали на каком-то недоразумении, неточности, на чем-то, что обидело, задело или встревожило партнера, найди в себе странную силу сказать: «Я виноват». Фокус в чем, ведь жизнь доказывает, и характер моей Гали доказывает. При реальной возможности не продолжать иронически диалоги такими фразами : «А почему ты лезешь в мои дела? Ты на себя посмотри. А ты позавчера зубную щетку оставил…» Вместо этого следует сказать: «Прости, пожалуйста. Я виноват». И все. Человеку, которому ты говоришь, извини меня, становится неловко.

– А как у вас в Вашингтоне?

– Что именно?

– Идем дальше. Я не знаю.

– Совет людям которые поддерживают видимость счастья или наоборот.

– Давать советы мне неловко. Я люблю учиться, но я по отношению к советам – антисоветчик.

(Не смеется.) А вы знаете, Анна, что такое антисоветчик?

– Да. Я просто не хочу делать паузы, прерывать вас, чтобы вы, таким образом, продолжили мысль. Вот почему молчу.

– Это уже вашингтонское воспитание.

– Вы не любите давать советы. Я вас понимаю. Но советы некоторых для меня очень важны. В них отражается личный опыт и сама теория утрачивает весь смысл.

– Это неловко, но потом, как говорил мой мудрый дядюшка, замечательный детский художник Лев Смехов, который начал свою детскую графику в свое время, он на какие-то детские вопросы младшего брата Бориса Моисеевича Смехова, отвечал так: «Ну смотря как».

– Расскажите мне о женской привлекательности.

– Я очень не люблю тип наших красавиц, которые смотрят на тебя с упреком, что ты ими восхищаешься. Вообще, если я красивая, то вы мне все должны. Есть такой тип и их очень много. Когда попадаешь на запад, то видишь сумасшедшей красоты женщину, которая также простодушну, также улыбается тебе незнакомому, как-будто она урод по нашим понятиям.

– Еще один вопрос. Вам он понравится.

– А вообще хорошо получилось, я уже на все каверзные вопросы ответил ровно в половине.

– Быть мужчиной, который любит одну и ту же женщину всю жизнь, это значит быть сильным мужчиной?

– Это значит, что женщина замечательная.

Мне не хватает беседы. Мне не хватает вопросов, которые впускают читателя в другую искренность и в другое пространство. Я люблю ловить мысли людей и записывать их для вас. Эти тринадцать минут старательно убедили меня в том, что он тот самый человек и его мысли складываются красиво и естественно.

Жизнь в очередной раз доказала мне, что я могу планировать лишь спонтанность, все остальное происходит когда происходит.

Но в одном я начинаю быть уверенна. В октябре в штате Мэриленд произойдет наша с ним спонтанная встреча и я продолжу эту беседу. Об этом мы спонтанно с ним договорились.

Текст: Анна Попенко

Фото: fotoroom.md