Поздравь маму: герои радио “Маяк”

Сегодня один из самых трогательных – 8 марта. Что можно подарить современной девушке, мы уже советовали, а как насчет бабушек и мам? Подарите им музыку!

Мы решили выяснить, кто же терзал души наших родительниц с голубых экранов, неистово манил со сцены, едва заметно двигая бедрами, а потом являлся во сне. Возможно, диск с записями кумира – именно то, о чем она мечтает. Ну, и цветы, конечно же.

Юрий Антонов (род. в 1945) в начале 80-х был объектом желания не только наших мам, но и старшего поколения. В него влюблялись даже сопливые обитательницы песочниц. Это сейчас мы, взращенные на MTV, понимаем, что молодой Антонов чем-то похож на Дэвида Гилмора, а для наших мам он был просто миловидным, пухлолицым и в меру длинноволосым исполнителем лирического диско. Одевался скромно, но со вкусом – щеголяя, но не нарушая законов советского шоу-бизнеса. И вообще, рожденный в Ташкенте Антонов горяч был не больше, чем финские парни.

Начал разбивать женские сердца песней «Нет тебя прекрасней» и продолжил летящей походкой, исполняя, в основном, грустные баллады о любви, сдабривая их гиперболами, аллегориями и даже тонкими намеками на не такие уж и платонические отношения. Каждая песня русоволосого героя-любовника становилась бесспорным хитом, и в итоге даже мы, молодые, неосознанно подпеваем «крыше дома» и «мечте сбывается». Обитатели же лурка подметили, что песня «Страна чудес» в оооооочень замедленном варианте идеально подходит для совершения ритуалов.

В конце 90-х он заметно потерял в упругости тела, но не утратил объема волос и продолжает пребывать в шикарном голосе, который со временем захрипел еще сексуальнее. Сейчас маэстро исполняет старые хиты на собственных юбилеях и – реже – на новогодних концертах. А мог бы рвать в клочья стадионы, разогревая каких-нибудь заграничных монстров…

Кстати, несмотря на некондиционный по мнению многих вид, не так давно Антонов, а вернее его мужское достоинство, по слухам, стало жертвой женских зубов, что говорит как минимум о том, что певец еще способен оказаться в достаточной близости к противоположному полу. Но и близость к сильному полу закончилась печально – Антонов был избит байкером.

Комментарий из интернета: «Эх, счас бы еще ЛСД закинуться и с этой музыкой перенестись в возраст, когда я катал машинки по дивану, а на кухне радио маяк крутил эти песни».

Александр Серов (род. в 1954) – бесспорно, заслуженный Дон Жуан Советского Союза. Говорят, лет в пятнадцать, слушая радио, открыл для себя Тома Джонса, под которого невероятно талантливо закосил. Серов знаменит не только своим вибрирующим баритоном, иссиня черными локонами и дьявольской ямочкой на подбородке, но и тем, что в 1987 году эффектное видео на песню «Мадонна» официально стало первым российским видеоклипом. После «Мадонны» были менее популярные, но не менее будоражившие кровь одноименных девушек «Мария» и «Маргарита», потом – «Сюзанна» с легким амбрэ селяви. Как выяснилось, то была лишь распевка, а вот «Я люблю тебя до слез» и «Ты меня любишь» навсегда растеклись по венам нескольких поколений, инфицировав 1/6 часть суши планеты Земля.

На Песне-87 Серов появился в обтягивающих джинсах, черной косухе (по виду из кожзама, но разве наши мамы парились?) с закатанными рукавами и саксофоном. Точной статистики нет, но, по слухам, не одна сотня женщин именно в тот момент решила подать на развод. Все мнили себя мадоннами, а некоторые – даже с младенцем. Мало кто в СССР не мог слету зарифмовать «музыка венчальная – такая беспечальная».

Серов и сейчас скорее импозантен, чем квадратен, а белая рубашка математически точно расстегнута, дабы продолжать сводить с ума женщин широкого возрастного диапазона. Ходит слух, что без ямочки на подбородке это колдовство не имело бы такой силы. Кстати, именно Александру Серову (а не Кобзону!) отдали предпочтение, выбирая исполнителя гимна ФК «Шахтер», когда команда стала обладателем Кубка УЕФА в 2009 году. Женщины решали, не иначе.

Если бы тогда у наших мам была возможность, уверена, они бы вырезали из этой песни момент 1:26, закольцевали его и слушали бы бесконечно. Но большинство все же мечтало вырезать из клипа Ирину Алферову.

Комментарий из интернета: «Да, он конечно видный мужчина, но меня всегда раздражало, что он всем видом показывает, что знает это».

Если бы в СССР был секс, Валерий Леонтьев (род. в 1949) по праву мог бы считаться секс-символом советского пространства. Все началось с безобидного «Там, в сентябре» и целомудренного «Дельтаплана», но приталенная тройка, игривая химическая завивка и инопланетная для тех времен пластика движений, угадывавшаяся даже в статике, сделали свое дело. И никакая дымовая завеса уже не могла скрыть от женщин Союза нового героя их эротических снов. Вообще, считается, что Леонтьев был первым мужчиной на советской эстраде, который позволил себе повиливать бедрами и даже едва уловимо двигать тазом.

Популярности Леонтьеву добавляли Раймонд Паулс и лосинообразные, а впоследствии еще и сеткоподобные, сценические костюмы. Песня «Маргарита» свела с ума не одну Ольгу, а Лайма Вайкуле после томного дуэта «Вернисаж» стала для советских женщин главным объектом черной магии. Короче, статус «казановы российской эстрады» Леонтьев получил задолго до исполнения одноименного хита. Некоторые называли певца «русским Майклом Джексоном», другие – вторым Миком Джаггером, а в 1987 году он чуть не поехал покорять сердца заграничных женщин на Евровидении, но партия еще не готова была допустить столь радикального шага.

Считается, что Леонтьев был первым, кто сделал в СССР не просто концерт, а шоу со спецэффектами и балетом; также певец считается пионером стейдж-дайвинга – именно он первым опробовал прыжок со сцены в толпу фанатовток. Несмотря на возрастные, хирургические и стоматологические изменения, Леонтьев остается человеком, в которого вот уже 40 лет безнадежно – по многим причинам – влюбляются женщины, а на сцене он продолжает тяготеть к образу агрессивно-сексуального дикаря.

Комментарий из интернета: «Люто, бешено, винрарно! Какой там Майкл Джексон, при всем к нему уважении, со своей лунной походкой. Вот это мастер!»

Ион Суручану (род. в 1949) был не только нашим местным сердцеедом, но и половину женщин Советского Союза успел околдовать. Несмотря на акцент, а может и благодаря ему, он моментально очаровывал и толкал в бездну платонических фантазий. Некоторые мечтали, чтобы Суручану забил в их доме гвоздь, кто-то хотел показать ему собственноручно вышитые салфетки, а многие спали и видели, как он нахваливает их борщ. Светлые костюмы, которые певец носил в молодости, кроме общего шика, придавали его выступлениям еще больше чистоты и безгрешности, а уже будучи в возрасте Суручану дальновидно сменил их на стройнящие черные с искрой.

Вся его жизнь доказывает, что сексуальность никак не связана с кожей, лосинами и потными бицепсами. Хиты Суручану целомудренные, иносказательные, и, может, именно поэтому каждая женщина – а одинокая особенно – без труда вылавливала из контекста фразу для себя. Всесоюзный шлягер «Незабудка» вводил в ступор залы, так и оставшись самым известным хитом Суручану на постсоветском пространстве. Это как-будто подтверждается пластинкой с говорящим названием «Одну только песню пою».

Что касается имиджа, то интересна эволюция головных уборов певца: в молодости, будучи обладателем полноценной прически, он не носил ничего, потом – неизменную широкополую шляпу, а сейчас – кепки всех мастей.

Комментарий из интернета: «Смотрю на его фото – это молдавский Челентано, только итальянец отдыхает – вокальные данные не те…»

Адриано Челентано (род. в 1938) закордонный принц советских девушек – невысокий, рано начавший лысеть, ужимистый итальянец с лицом обезьянки. Ужасно обаятельной обезьянки. С учетом того, что Челентано всегда был примерным семьянином, сказать, чем конкретно он привлекал слабый пол, становится еще сложнее. В таких случаях на помощь приходит термин «харизма». Именно она вместе с нехитрым припевом, более чем наполовину состоявшим из женского имени, заставляла наших мам годами подпевать «Сюзанне».

Видимо, для заманивания в свои сети еще большего количества несчастных, Челентано иногда использовал в песнях  вымышленный язык «челентанеска», по звучанию напоминающий смесь английского и итальянского. Кстати, у итальянок шансов заполучить кумира было больше: говорят, они постоянно проникали в его дом, раздевались перед певцом и рыдали от любви. Наши же только посылали тоннами письма, даже не думая переводить их на итальянский. В общем, если бы мы пожили в то время, то сейчас Pizza Celentano означала для нас нечто большее, чем едальню.

Войдя в зрелый возраст, Челентано стал только лучше, что не раз подтверждалось попытками суицида поклонниц и перманентным ажиотажем на концертах. И это притом, что 70-ти летний итальянец никогда не был клиентом пластического хирурга. Стареть надо уметь.

Комментарий из интернета: «Супер-мужик! Я всегда показывал при случае, как он сигарету брал в рот в фильме “Блеф”».

*****

Не стоит сбрасывать со счетов и других исполнителей, каждый из которых периодически сводил с ума то одно, то другое поколение. Это и белокурый не ангел Алексей Глызин, и вечно плывущий на плоту Лоза, и Вадим Казаченко в жилетке на голое тело, и поручик Голицын-Малинин. Сюда же идут незабывающий тебя никогда Кузьмин, уехавший в Комарово Скляр и Малежик с явным дефектом речи. Вспомним и клетчатого хипстера Барыкина на велосипеде, и кудрявого любителя балета Корнелюка, и обаятельного Женю Белоусова с девчонкой-девчоночкой-темные-ночи, приправим это все солью на ранах Добрынина и яблоками на снегу Муромова. Да сколько их было – молодых, голосистых, сексуальных! А сколько было таких же забугорных?

Спросите у мамы. И обязательно купите ей цветы.

текст: Tanya Babyjohnson