В начале 90-х в Молдове производили клон легендарного компьютера ZX Spectrum — Sintez-2

В Молдове в конце 80-х начале 90-х производили компьютеры Sintez 2 — клон легендарного ZX Spectrum, созданного британской компанией Sinclair Research Ltd.

Чтобы понять, как появился Sintez, нужно вернуться к истории целой отрасли, в основе которой были военные заказы.

«В экономике МССР интересы военно-промышленного комплекса СССР были приоритетными, — пишет в своих мемуарах «Дни затмения: Хроника необъявленной войны» дивизионный генерал Ион Косташ. — Едва ли не половина трудоспособного населения Кишинева, Бельц, Тирасполя, Бендер работала на предприятиях, которые горожане называли «номерными», и которые подчинялись Ставке главного командования войск Юго-Западного направления: кишиневские заводы «Мезон», «Сигнал», Счетмаш», бельцкое ПО имени Ленина. Даже тракторный завод, хотя и делал тракторы, был секретно ориентирован на производство танков и мог молниеносно перестроить на их выпуск свои конвейеры. На ВПК работала и большая часть конвейеров телевизионного завода «Альфа». В начале 90-х Молдова осталась один на один с проблемой предприятий, потерявших военные заказы».

Завод, который создал индустрию

НПО «Сигнал» — кишинёвский завод радиоэлектронных изделий, был основан в 1947 году и стал самым старым предприятием радиоэлектронной промышленности МССР. В 1961 году завод получил новую производственную площадку на улице Зелинского — именно там он проработал до 1998 года.

До августа 1992 года предприятие находилось в подчинении СССР. С этим периодом связана легенда, которая гласит, что после распада СССР военная продукция, документация и технологическая оснастка были вывезены из подземных цехов «на 12 бортах» — двенадцать грузовиков «Урал» якобы отправились прямиком на Урал.

С конца 1940-х годов «Сигнал» фактически заложил фундамент всей радиоэлектронной отрасли республики. Его специалисты участвовали в создании профильной кафедры в Кишинёвском политехническом институте имени С. Лазо, сегодня — UTM. Вокруг завода формировалась инженерная школа, которая десятилетиями обеспечивала кадрами и разработки всю отрасль.

Предприятие работало в основном на оборонную промышленность. Среди проектов, к которым «Сигнал» имел отношение, назывались атомные подлодки, в том числе типа «Акула», боевые железнодорожные ракетные комплексы, а также космическая программа, включая станцию «Салют-7». Представителем заказчика на заводе, по словам его работников, был якобы некий контр-адмирал, что было показателем уровня задач и секретности.

Молдова начала 1990-х

К 1991 году в МССР действовало более пятнадцати предприятий радиопрома. Только у «Сигнала» было три филиала — в Страшенах, Флорештах и Гоянах, где располагались производственные и складские мощности, в том числе в шахтах.

В Кишинёве работало более десяти крупных заводов отрасли: телевизионный завод «Альфа», «Сигнал», «Счётмаш», «Микропровод», «Виброприбор», «Топаз», «Волна», «Мезон» и другие. Заводы функционировали также в Бендерах, Тирасполе и Бельцах. Строился большой «Компьютерный завод», который должен был усилить вычислительное направление.

Почти все предприятия в той или иной степени занимались военной электроникой. Даже телевизионный завод «Альфа» имел военное производство, связанное с радарами и авионикой. У каждого завода были собственные конструкторские бюро и профильные НИИ. Высотные здания институтов при «Мезоне» и «Альфе», комплекс на Дечебала 99 — те самые «две свечки», НИИ «Луч», завод «Счётмаш», корпуса «Топаза» и «Кенфорда», здание на Карла Маркса 5 (ныне Мирона Костина), относившееся к «Микропроводу», — всё это было частью мощной научно-производственной инфраструктуры.

Завод «Счётмаш» выпускал компьютеры ЕС-1840 и ЕС-1841 — советские IBM-совместимые машины. В 1986 году специалисты НИИ «Луч» разработали бытовой ПК «Вектор», который по некоторым данным стал вторым советским домашним компьютером после «Агата». При этом основным изделием «Счётмаша» оставалась электроника для управления ракетными комплексами типа «Гранит».

К началу 1990-х в Молдове существовала развитая база радио- и микроэлектроники. Инженеры, технологи, конструкторы, производственные линии — всё это было. Именно в этой экосистеме и появился Sintez.

Как в Кишинёве появился клон «Спектрума»

В конце 1980-х годов по всему СССР начали появляться клоны ZX Spectrum. Архитектура британского компьютера была относительно простой, что позволяло воспроизводить её на местной элементной базе. Так возникли десятки региональных версий — от ленинградских до харьковских.

Sintez стал молдавским вариантом. Согласно каталогам клонов ZX Spectrum и архивам ретрокомпьютерной техники, серия Sintez разрабатывалась и производилась в Кишинёве на базе НПО «Сигнал» в конце 1980-х — начале 1990-х годов. Производство продолжалось и после распада СССР, по крайней мере до 1993 года.

Компьютер представлял собой ZX Spectrum-совместимую машину на базе процессора Z80A с частотой 3,5 МГц. Выпускались версии с 48 и 128 килобайтами оперативной памяти и 16 килобайтами ПЗУ. Разрешение составляло 256 на 192 пикселя с восьмицветной палитрой. Загрузка программ происходила через магнитофон, подключение к телевизору — через стандартные разъёмы того времени. По сути, это был полноценный «Спектрум», произведённый в Кишинёве.

Существовало несколько модификаций: Sintez, Sintez M, Sintez 2 и Sintez 3. Они отличались конструктивными решениями и компоновкой платы, но сохраняли совместимость с программами ZX Spectrum. Это означало, что на молдавском компьютере можно было запускать те же игры и приложения, которые распространялись по всему СССР.

Последняя попытка мирного разворота

Появление Sintez можно рассматривать как попытку использовать оборонный и научный потенциал отрасли в гражданском сегменте. Инженеры, привыкшие работать над сложными военными проектами, создавали домашний компьютер для массового пользователя.

Однако исторический момент оказался слишком турбулентным. После 1991 года отрасль начала стремительно разрушаться. В 1992 году завод «Сигнал» потерял союзное подчинение, а вместе с ним — и основные оборонные заказы. К концу десятилетия предприятие прекратило работу. Большая радиоэлектронная инфраструктура МССР, создававшаяся десятилетиями, практически исчезла.

И всё же факт остаётся фактом: в Молдове действительно производили ZX Spectrum-совместимые компьютеры под маркой Sintez. Sintez создали в системе, построенной прежде всего вокруг военной промышленности СССР. Развитая микроэлектроника, научно-исследовательские институты, конструкторские бюро и производственные линии в Молдавской ССР существовали не как самостоятельный гражданский рынок, а как часть оборонного комплекса. Основные компетенции формировались под задачи флота, ракетных войск, авиации и космической программы. Домашний компьютер вроде Sintez стал возможен именно потому, что в республике уже были специалисты, оборудование и технологическая база, созданные для военных проектов.

После распада СССР эта система лишилась своего фундамента. Союзные оборонные заказы прекратились, финансирование оборонки обрушилось, кооперационные цепочки между заводами разных республик распались. Предприятия, ориентированные на закрытый военный рынок, оказались без потребителя и без доступа к прежним централизованным ресурсам. Гражданский рынок вычислительной техники в начале 1990-х был слишком мал и быстро заполнялся импортной продукцией. Без масштабного оборонного заказа и без интеграции в новую экономическую модель отрасль не смогла адаптироваться.

Sintez оказался продуктом переходного момента — попыткой использовать оборонный потенциал в бытовом сегменте. Но сама промышленная инфраструктура, на которой он был основан, существовала благодаря военной экономике. Когда эта экономика исчезла, вместе с ней исчезла и производственная база, сделавшая возможным появление таких компьютеров.