Юре 26 лет, из которых два последних месяца он провел на велосипеде. Почему? Как выяснилось, он и сам не знает. Но получив информацию, что кто-то в это время года едет через Молдову на велике, мы сразу поняли: случай достойный.

Мы списались на фейсбуке, потом пару раз созванивались и, наконец, встретились на “кормушке”. Юра только заехал в Кишинев, и нам он нужен был свеженьким, поэтому мы эгоистично не дали ему не отдохнуть, ни сходить в душ, ни даже перекусить.

“Об этой поездке я думал около года. Во время первого путешествия, которое было пару лет назад (Таиланд, Непал, Бангладеш, Индия, Лаос), во Вьетнаме у меня закончились деньги, и я устроился на работу с одной только целью: накопить денег на следующее. Мне почти каждый день снилось, что я снова в дороге, но конкретных идей не было.  В какой-то момент я подумал, что это будет велосипед.

Во Вьетнаме я его купил и стал думать дальше. По плану я должен был выехать на велике прямо из Ханоя, но при увольнении мне предложили оплатить билет до Москвы, и я согласился. Лето провел в Москве, ничем особым не занимаясь, по разным причинам откладывая выезд. То мотался в Питер, то «Почта России» задерживала посылки со снаряжением, то просто потому что медлителен по своей натуре. Смотрел фильмы про путешественников, читал статьи, спрашивал советы у друзей. Началась осень, но тянуть не было смысла. Ехать надо было сейчас, тем более я  всем и везде специально сообщал дату выезда.

Из Москвы я выехал 23 сентября, в понедельник. Лил дождь, но все было давно решено. На второй день тоже шел дождь. Четвертый день пути был самым сложным – именно тогда я понял, что в Смоленск попадаю намного позже, чем рассчитывал. Парень, который должен был вписать меня там, прислал смс, что он все равно ждет и все будет хорошо. После этого пошел град. Ветер был такой, что даже с горки велик не двигался. Мне захотелось поставить палатку, проспать в ней два дня и повернуть обратно. В тот день я проехал меньше всего – 35 км.

В общежитии был теннисный стол и мужик, у которого был теннисный шарик. Шарик он согласился нам дать, но с условием, что с ним мы тоже будем играть. По его собственным словам он к тому моменту выпил с друзьями уже пятую бутылку водки. Играл он, впрочем, даже в этом состоянии довольно хорошо, хоть и очень неуклюже, выписывая порой немыслимые пируэты. Потом пришли его друзья, и он на какое-то время отлучился. Вернулся он приободренным, и обыграть его уже не получалось. Оказалось, они выпили ещё одну бутылку водки

В среднем за день я проводил на велике 10 часов, но последнее время – всего 6-7, потому что стало темнеть раньше и быстрее. Обычно выезжаю в восемь, а в три уже внимательно смотрю, где остановиться. Первое время после дороги я ничего не делал – ставил палатку и просто валялся. Все приготовления к ночлегу, еда и прочие бытовые дела занимали много времени, да и делал я все медленно. А сейчас намного быстрее, поэтому после дня пути слушаю в палатке музыку, читаю книги, делаю записи, играю на мандолине. Стараюсь читать авторов тех стран, в которых нахожусь, но из молдавского еще ничего не прочел…

Вещей у меня больше, чем нужно, но все они нужны. Из лишнего – наверное, мандолина, камера с объективами, электроника всякая, ноутбук и штатив. Все остальное – обычный набор путешественника. Кстати, я не пожалел ни об одной вещи. Правда, выкинул пачку горчицы, которой друг посоветовал мыть котелок, и еще подножку для вела, которая мешала. Вес моего груза около 30 кг, велосипеда – 11 кг. Это Surly Long Haul Trucker.

В среднем за день пути я делаю 100 км. Сначала, конечно, было тяжело, но и световой день был длиннее. Сейчас я еду быстрее и легче, но и закат раньше. Я далеко не спортсмен, и, по большому счету, еду на велике впервые. Но тут физическая подготовка не так важна, как психологический момент. Первое время мимо меня в сторону Москвы проезжали машины, и я провожал их тоскливым взглядом. Реально несколько раз хотелось вернуться, но рад, что не дал слабину. Я проехал около 3000 км.

Если в России это были преимущественно собаки, иногда кошки, то в Белоруссии самое популярное мёртвое животное на дороге — ежи, иногда довольно большого размера. Однажды была лиса.

Спина – самое больное место велопутешественника, но я в порядке. Велик тоже ни разу не подвел: резина Continental рассчитана на 14 000 км и еще ни одного прокола. Простудился всего один раз – было жарко, и я не стал лезть в спальник, а просто им укрылся. Проснулся с кашлем.

По образованию я — системный программист. Учился в МГУ. Был отчислен в конце третьего курса за ничегонеделание, но на самом деле стало неинтересно уже через две недели. Институт — самое большое разочарование.

Стараюсь читать авторов тех стран, в которых нахожусь, но из молдавского еще ничего не прочел…Стараюсь читать авторов тех стран, в которых нахожусь, но из молдавского еще ничего не прочел…

Я провинциал, приехал в Москву из Ташкента, и казалось, что в этом храме науки я буду только ей и заниматься. Но все пошло не так. Зарабатываю я, кстати, именно этим – я востребованный программист. За те деньги, которые я решил потратить на свое путешествие, в Кишиневе, как мне сказали, можно купить однокомнатную квартиру.

Если всё моё пребывание в Минске прошло под знаком лечения зубов, то в Бресте вместо этого был укус клеща. Аккуратно положив клеща в пакетик, я пошёл сдавать его на тесты в центр эпидемиологии. Все нужные врачи в этом замечательном центре либо заболели, либо ушли в отпуск. Принимала женщина, которая специализируется на чём-то другом. Моего клеща забрала маленькая бабушка с горящими глазами. Ей явно хотелось поскорее начать расчленение. К сожалению, через некоторое время она вернулась и сообщила, что мой клещ слишком сухой, поэтому порезать его правильно не получится.

Когда-то у меня были мечты, но потом куда-то исчезли. Лет в 14. Может, у меня какая-то болезнь в голове?… Тогда же я понял, что мне скучно. Я заканчивал 9-й класс, надо было думать, как жить дальше, и папа посоветовал идти в техникум, получать профессию, а потом переезжать из Ташкента в Москву. В техникуме я учиться не смог, но не получилось и вернуться в школу. Я купил аттестат, уехал в Москву и поступил на бюджет в МГУ. Мне было 16, у меня были друзья, знакомые, книги, музыка, кино, а потом и четырехмесячный брак, но ощущение отстраненности и какой-то полумертвости не покидало. Когда еду, не так скучно, и я хотя бы не сожалею о том, что чего-то не сделал. Определенно, это лучше, чем стоять на месте.

Белорусский стоматолог поделил мою жизнь надвое: жизнь с моим родным зубом и жизнь без него. Я, конечно, расстроен, что теперь у меня что-то искусственное во рту, но с другой стороны печалиться не о чем — остальные зубы всё ещё не предали. Вообще, это был мой первый в жизни визит к стоматологу.

Родители всецело «за» и поддерживают. Им тоже пришлось немало поездить, так как папа был военным, но они это делали по необходимости, а я – добровольно. Вот и вся разница. Мама переживает, но следит за перемещениями в моем блоге и даже комментирует на фб. Кстати, у нее самой план на лето – пройти пешком по «Золотому кольцу».

Брест-Львов

Беларусь

Да, я мог поехать куда угодно. В сторону Урала, например. Но было страшно представить поездку по России, да и хотелось увидеть другие страны, получить новые впечатления. Европа интересует не сильно – наверное, потому что в душе я азиат, родился в Казахстане, в городе Семипалатинске – поэтому и выбрал маршрут Беларусь-Украина-Молдова-…

Молдаване добрые и отзывчивые. В первый же день после пересечения границы я снимал в банкомате деньги, и какой-то мужчина начал расспрашивать, что да как. Я попросил сигарету, и он дал сразу две пачки, сказав, что мне нужнее.

Сейчас смещаюсь на юг, чтобы не так холодно. Впереди Иран, Турция, возможно Грузия. Точно не знаю. Но обязательно проеду через Вьетнам. Там я провел год, и хотя страна не понравилась, там живут несколько человек, которых очень хочу увидеть. Исландия, Афганистан, Япония, Куба – тоже где-то на заметке. Я не знаю, куда поеду, когда вернусь и куда… и где закончу путешествие. Предполагаю, что деньги закончатся где-то в Австралии.

Я, может, примерно и представляю свой маршрут на следующую неделю, но не целиком. Кто знает, что случится завтра? Может, я встречу другого велосипедиста, и мы решим поехать в другую сторону. Или кто-то убедит меня, что обязательно стоит съездить в какой-то город. Или что-то ещё. Я ненавижу планы, ведь если есть план, то нужно будет ему следовать, а мне такие ограничения не по душе. Выполненный план подразумевает, что у вас есть какое-то достижение и что наконец-то всё закончилось. Мне не нужны достижения, я не знаю, когда я захочу это прекратить (и захочу ли вообще), поэтому планы точно не для меня.

В среднем я трачу 10$ в день. В плане еды покупаю то, что мне нужно, а потом смотрю, что нравится. Ем, а вечером беру все, что осталось, и смешиваю. В котелке что угодно получается вкусно! Особенно, если его не мыть. Ага, я никогда не мою котелок – просто лень – и чай получается с остатками пищи. Поэтому в дороге я пью черный, а в городах – зеленый. Я не экономлю, просто мне не так много надо. Пришлось, правда, в пути сделать пару более затратных покупок и даже вылечить зуб. Могу позволить сводить тебя в ресторан. И не раз. (смеется и добавляет: «Я серьезно!»)

В этом путешествии у меня многое было впервые: первый раз сам ставил палатку, готовил еду и чай на горелке, первый раз прыгал роупджамп. А еще первый случайный секс, первая фенечка, первый визит к стоматологу. Я не привязан к вещам, но забытую в Черновцах фенечку мне обещали передать в Одессу. Я не покупаю магнитики, но собираю банкноты тех стран, где был. При этом, не буду жалеть, если ими придется разжечь костер.

По-видимому, за те пару ночей, что я провёл в общежитии, его жители свыклись с тем, что в коридоре стоит велосипед, и стали воспринимать его как часть мебели: на руле я нашёл чей-то длинный носок.

Молдаване добрые и отзывчивые. В первый же день после пересечения границы я снимал в банкомате деньги, и какой-то мужчина начал расспрашивать, что да как. Я попросил сигарету, и он дал сразу две пачки, сказав, что мне нужнее. Зато на сообщение на вашем велофоруме и мою просьбу о вписке никто не откликнулся. Мне потом сказали, что было около 150 просмотров и ни одного ответа. Спасибо Жене, который приютил!

Старый Оргеев

Старый Оргеев

Вообще, если кратко охарактеризовать людей тех стран, по которым я проехал, то получится как-то так. Белорусы – вежливые и немного подавленные. Украинцы – нахальные, иногда даже до неприятия. Молдаване – добрые и веселые. Самые приятные из всех. Пока. А россияне… Там, где я был создавалось ощущение, что они застыли где-то в 60-х годах прошлого века.

Через 30–40 километров я подъехал к той стороне, куда обычно приезжают посетители. Заехал в резиденцию белорусского Деда Мороза, но оказалось, что он довольно жадный до денег, даже для того, чтобы просто взглянуть на его домик, нужно купить билет. Нужно ли писать, верю я в Деда Мороза или нет?

В районе Дрокии мне пришлось ночевать под мостом. Там я начал изучать ваш язык. На стене было написано что-то вроде «puta». Первая ассоциация была почему-то с проституткой, и потом мне объяснили, что интуиция почти не подвела. Еще я знаю, что такое «гындул мыцей», «алиментара» и «норок».

Как ни странно, в Молдове не так легко найти лес, в котором можно сделать привал. Очень часто приходилось ехать по ремонтирующейся дороге, поэтому одно из пяти слов, которые я выучил на молдавском (или румынском – я не уверен) – это «ocolire».

В Оргееве я купил самые поганые сигареты в своей жизни – WIND. 

В Оргееве я купил самые поганые сигареты в своей жизни – WIND. Продавщица в магазине сначала сказала, что сигарет нет, а потом подумала и добавила, что “есть только оргеевские, но вы же не будете такое курить?» Ну, я и взял. Хотите?

То, к чему я пока не смог привыкнуть, — это страх, что кто-нибудь из людей обнаружит мою стоянку. Вряд ли, конечно, случится что-то плохое, если это произойдёт, но ведь страх возникает не от того, что придётся, например, сворачивать палатку и искать другое место; беспокоит неизвестность. Ты не знаешь, по какому сценарию пойдёт разговор, если тебя кто-нибудь найдёт. Думаю, это должно произойти пару раз, и тогда я перестану волноваться.

До того, как я проехался по Кишиневу, казалось, что молдавские водители должны быть тоже очень вежливыми. Но, к сожалению, это не так. Когда машин мало, еще нормально, но при более оживленном трафике всем друг на друга плевать. А особенно – на велосипедиста. Первые пять километров по Кишиневу меня огорчили. Во-первых, бешеные маршрутки, во вторых узенькие улицы заняты припаркованными кое-как машинами, и меня два раза зажали троллейбусы. Пока что для меня это самый опасный город для передвижения на велике. Даже в Ханое было не так страшно – там полная анархия трафика, но она каким-то волшебным образом саморегулируется.

Беларусь

Когда еду в какую-то страну, конечно, читаю о ней и присматриваю, куда поехать и что посмотреть. Правда, потом часто забываю и путешествую по наитию. Старый Оргеев впечатлил. Мамалыгу еще не пробовал, но подозреваю, это что-то типа украинского баноша. Точно знаю, что вино у вас вкусное.

Пока Кишинёв для меня самый опасный город для передвижения на велосипеде. Даже в Ханое было не так страшно — там полная анархия трафика, но она каким-то волшебным образом саморегулируется.

Я не выучил ни одной молдавской мелодии, но обязательно попробую. Вообще, с наступлением холодов на мандолине играю все реже. Белый город? Нет, не видел.

Ещё одним интересным открытием стало то, что даже в сельпо в Белоруссии принимают банковские карты, так что искать банкомат не пришлось. Сами белорусы активно используют карточки даже в глуши. Наверное это не только потому, что Белоруссия такая продвинутая страна, но и потому, что иначе нужно мучиться с кучей мелких бумажных банкнот.

Забавно, что две цыганки в разных местах вскинули брови с просили: «Америка?» А под Оргеевом я встретил девочку лет восьми, которая очень хотела поиграть  и поболтать, но знала только молдавский. Любопытная, через некоторое время она смогла на английском объяснить, как ее зовут. Это было мило. Да, я хочу увидеть интересные места, но, определенно, мне интересны люди, их эмоции и мои ощущения в новой стране.

Витебск-Минск

За весь путь мне часто предлагали закинуть велик в машину и проехать немного на четырех колесах, но я ни разу не согласился. Что-то вроде принципа, да и катится мне неплохо. За 3 000 км не было ни одного человека, с которым вместе проехал бы часть пути, хотя я совсем не против. Главное – правильное разделение ответственности и «ненапряг». Я не настолько одиночка, как вам может показаться.

В дальнейшем из общения с ним мы узнали, что его зовут Виталя, что он пил с армянами, что ходил в тот день на хоккей, и что живёт он «во грехе». Ещё он периодически ни с того ни с сего отчетливо говорил: «Я не капиталист!»

Есть человек, к которому я сильно привязался во время пути. Во Львове меня приютили две девочки, Аня и Ёш. У Ани есть друг из румынского села в Украине, который хотел со мной познакомиться. Конечно, я задержался и не зря – произошло знакомство с Германом. Я как-то сразу ощутил, что мы на одной волне, мне с ним легко и кажется, что знаю его всю жизнь. Потом, в Черновцах, мы еще несколько раз увиделись, так как его село недалеко. Вообще, единственный город, куда хотелось бы вернуться, это Львов.

Львов

Даже не знаю, должно ли мне быть стыдно, но за два дня в Кишиневе я ничего не успел посмотреть. Наверное, все из-за гостеприимства Жени, у которого поселился, и наших увлекательных разговоров за чаем. Ну, да, прыгнул с башни, зачекинился в Типографии, был на тусовке бородачей. Я не сделал ни одной фотографии Кишинева, но у меня есть целая книжка с фотками от Locals.

Сон был очень чутким, я постоянно прислушивался к разным шорохам. Оказалось, что в полной тишине любой даже самый слабый звук звучит очень неожиданно. Так, мне порой казалось, что вот кто-то идёт к палатке, шурша ногами по веткам. А оказалось, что это моя щетина задевала за край спальника.

Я никуда не спешу. Могу остаться где-то, если понравилось и если располагают условия. Могу выехать раньше на два дня, чем планировал. Могу вообще не ехать, если нет сил или погода не летная. Если по дороге влюблюсь, легко останусь с тем человеком. У меня нет ограничений, нет конечной точки. Я живу сегодняшним днем. Я почти ничего не боюсь, особенно после Катманду (Непал) – страшнее этого города ничего быть не может, это я знаю точно.

Гродно-Брест

Люди в разных городах не стремятся мне что-то подарить – наверное, понимают, что это помешает в дороге. Думаю, что мог бы сам им что-то оставлять на память. Например, распечатывать свои фотки. Своим талисманом могу назвать стикер на велике – он из веломагазина в Ханое и напоминает о его хозяине, который, будучи сам двухколесным путешественником, очень помог мне советами.

За два дня в Кишиневе я ничего не успел посмотреть. Наверное, все из-за гостеприимства Жени, у которого поселился, и наших увлекательных разговоров за чаем. Ну, да, прыгнул с башни, зачекинился в Типографии, был на тусовке бородачей…

Я еду без наушников и без шлема. Не ругайте, мне так удобнее. Вечерами слушаю джаз или что-то электронно-медитативно-минималистичное, много читаю. Последнее время очень интересно узнавать про психов — люди пересекают океаны на катамаранах в одиночку! Если кто-то способен на такое, то я, что, на велике по земле не смогу?

Привал в молдавском лесу

Каждый вечер, после привала, я достаю тетрадку и кратко записываю события и эмоции дня. Из нового места я уже подробнее пишу это в блог, на русском и английском. Мне стыдно, что не могу сейчас ничего рассказать о Молдове, я еще мало видел и не до конца сформулировал. Обещаю написать обо всем из Одессы и кинуть ссылку на пост!”

Первый день. Дождь лил не переставая. Из глобальных вопросов, которые можно задавать себе, проведя весь день в седле на природе, у меня в голове крутился всего один: какого черта я появился на свет, ради этих ли страданий?

Роупджампинг в Молдове

Юра — ненормальный по всем параметрам. А как назвать человека, который за три дня в Молдове не попробовал мамалыгу и плацинды?

P.S. Из Одессы Юра написал: «В тот вечер, когда было интервью, вечером я немного подмерз и решил купить кофе в автомате. Как-то не подумал, что автомат не выдает сдачи, сунул 50 лей, в итоге пришлось пить ооочень много кофе, но на все деньги все равно не смог. Вот такой дурачок. И, надеюсь, что в твоей статье не получится, что неудачник, разочаровавшийся в жизни, не нашел ничего интереснее, чем крутить педали».

P.S.2. Вдогонку пришло сообщение: “И мамалыгу, и плацинды попробовал. Женя очень круто приготовил. Вино тоже пил”.

Судите сами. А мы… “Безумству храбрых поем мы песню. Безумство храбрых – вот мудрость жизни” (с)

Встречала, записала, не накормила: Таня Babyjohnson
Фотографировала и тоже не накормила: Даша Чегаровская

Следить за дальнейшими приключениями Юры можно в его блоге, а маршрут смотреть тут.