Парадоксально, но именно это давление помогло традиции сохраниться в более искренней и менее формальной форме. Без заметного присутствия церкви Радоница сохранилась ближе к своему первоначальному смыслу — личному. Посещения кладбищ, крашеные яйца, раздаваемые калачи были не ритуалами, а простыми жестами, через которые люди вспоминали своих близких. В условиях, когда такие практики не поощрялись, они становились и тихим способом сказать, что память невозможно стереть.

Возможно, именно поэтому в архиве проекта эти моменты встречаются так редко: хотя он охватил 55 сел, собрал фотографии из более чем 200 населенных пунктов и хранит коллекцию из свыше 15 000 старых снимков, лишь десять из них запечатлели Радоницу. Небольшое число, но оно многое говорит о том, насколько скрытой и трудной для фиксации была эта традиция.

Текст и фото: Rama Albastră

Запись Фотоархив: Радоница в советский период из коллекции проекта Rama Albastră впервые появилась Locals.

В России вышел фильм, снятый по роману «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Зрители и критики его оценили, а Z-патриоты – нет. Оказалось, что режиссер картины Михаил Локшин высказывался против войны в Украине. А журналист и пропагандист Владимир Соловьев даже задался вопросом, почему и как на экраны вышла экранизация Булгакова «в остропамфлетной антисоветской, антисовременной российской теме». В Советское время роман «Мастер и Маргарита» был запрещен. Рассказываем, какие еще книги не прошли одобрение цензоров в СССР.

Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита»

Булгаков писал роман 12 лет, но так и не успел полностью закончить. Редактировала рукопись и собирала черновики воедино уже его вдова Елена, а в 1940 году она впервые попыталась опубликовать роман. Но ей было отказано с формулировкой «сейчас не время».

Впервые роман был напечатан в СССР уже во время «оттепели», в 1966-67 годах. Естественно, не без вмешательства со стороны цензоров. Тогда Елена Булгакова передала копию рукописи друзьям за границу, и полный текст романа стали публиковать в Европе, в русскоязычных эмигрантских издательствах. Оригинальная версия вышла в СССР только в 1973 году.

Михаил Булгаков, «Собачье сердце»

И снова Булгаков, и снова классика. «Собачье сердце» — политическая сатира на революцию и пролетариат, поэтому книга была запрещена как антисоветская вплоть до перестройки. Закончив произведение в 1925 году, Булгаков тщетно пытался издать его через знакомых. Но цензоры не пропускали. Тогда писатель зачитывал книгу на литературных встречах, пока на них не оказался осведомитель ГПУ, который настрочил донос на писателя: «такие вещи, прочитанные в самом блестящем московском литературном кружке, намного опаснее бесполезно-безвредных выступлений литераторов 101-го сорта...».

В мае 1926 года при обыске в квартире Булгакова рукопись была изъята и возвращена ему только спустя несколько лет. А впервые опубликована она была только в 1987 году.

Евгений Замятин, «Мы»

Первая советская антиутопия рассказывает о жизни в тоталитарном Едином государстве, где у людей нет имен (их заменили буквы и цифры), детей воспитывают роботы, распорядок дня регулируется всеобщим часовым механизмом, а чтобы заняться сексом мужчины и женщины «записываются» друг на друга. Главный герой Д-503 кажется ярым приверженцем этой политической и общественной системы, однако со временем разочаровывается и начинает против нее бороться.

Роман предсказуемо не приняли к печати. Благодаря заграничным связям Евгения Замятина книгу удалось опубликовать в 1925 году в США на английском языке, а позднее роман напечатали и в Европе.

Сам Замятин в 1931 году эмигрировал во Францию, где прожил до самой смерти в 1937 году. Роман «Мы» в СССР опубликовали только в 1988.

Борис Пильняк, «Повесть непогашенной луны»

История вымышленного командарма Гаврилова, который приезжает в некий город, чтобы по настоянию врачей оперировать язву желудка, хотя на самом деле болезнь не так уж его беспокоит. На процедуре настаивает командующий городом, неназванный, но могущественный «негорбящийся человек». Главный герой подозревает, что затевается все неспроста.

Повесть была опубликована в 1926 году, но через два дня все номера были изъяты из продажи. Власти усмотрели в тексте аллюзии на смерть народного комиссара Фрунзе, который скончался в 1925 года, также после операции по поводу язвы желудка. На вмешательстве настаивал сам Сталин — именно его, по мнению цензоров, Пильняк изобразил в образе «негорбящегося человека». Сам автор отрицал все параллели, его даже вынудили написать открытое покаянное письмо.

Пильняка стали травить в прессе, но он все равно оставался самым издаваемым писателем страны и в 1929 году возглавил Всероссийский союз писателей. Однако в 1937 году его арестовали по сфабрикованному обвинению в шпионаже и связях с троцкистами, а в 1938 году расстреляли.

«Повесть непогашенной луны» снова опубликовали в СССР лишь в конце 1980-х годов.

Джордж Оруэлл, «Скотный двор»

Притча о восстании животных на небольшой ферме. Звери изгоняют жестокого хозяина, который эксплуатировал их, и берут власть в свои руки. Сперва скотный двор кажется утопическим местом, но со временем новый строй начинает напоминать диктатуру. В конце концов свиньи сочиняют постулат, ставший крылатой фразой: «Все животные равны, но некоторые равнее других».

Сам Оруэлл не скрывал, что написал притчу с целью разоблачить коммунистический строй и сталинизм, не имеющий ничего общего с идеалами, которые провозглашала Октябрьская революция. Он даже признавался, что специально написал текст простым и доступным языком, чтобы его легко было переводить — прежде всего, на русский. «Скотный двор» и «1984» были запрещены в стране вплоть до Перестройки.

Владимир Набоков, «Лолита»

Самый известный и самый скандальный роман Набокова не хотели печатать не только в СССР, но и на Западе. В США автору отказали все издательства, в которые он обратился. Выпустить книгу согласилось только французское, специализирующееся на авангардной и эротической литературе. Впрочем, в конце 1950-х в Америке роман все-таки издали и хорошо приняли.

В советской прессе роман называли «продуктом эмигранта, предавшего и продавшего Родину». Но в 1960-е годы книга активно распространялась в самиздате. Официально «Лолита» была опубликована только в конце 1980-х.

Борис Пастернак, «Доктор Живаго»

Роман о жизни вымышленного врача и поэта, интеллигента Юрия Живаго во время революции и гражданской войны. Роман отказались публиковать, так как цензоры решили, что роман порочит советский строй. С помощью друзей Пастернака из-за границы «Доктора живаго» удалось опубликовать в Италии — сперва на итальянском, а год спустя, на русском. Затем книгу издали в Великобритании и США.

В том же году Пастернаку присудили Нобелевскую премию — «за значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа». Но на вручение в Стокгольм писатель не приехал из-за развернувшейся на родине травли. Премию вручили лишь в 1989 году — сыну Евгению Пастернаку. В СССР роман был опубликован только в 1988 году.

Александр Солженицын, «Архипелаг ГУЛАГ»

«Архипелаг ГУЛАГ» рассказывает историю становления системы концлагерей и описывает то, через что приходилось пережить тем, кто попадал в жерло этой системы. Произведение, основанное на реальном опыте автора, прошедшем через советские концлагеря, а также на рассказах других заключенных.

Текст Солженицын писал тайно с 1958 по 1968 годы. Им уже были написаны романы «В круге первом» и «Раковый корпус» — также запрещенные к публикации.

В 1973 году, понимая, что в СССР «Архипелаг ГУЛАГ» не опубликуют никогда, писатель дал разрешение на его выпуск в Париже. Тогда же автор обратился с открытым письмом к советским вождям, в котором просил их пересмотреть свои ценности и отказаться от коммунистической идеологии. Вскоре после этого писатель был насильно выслан из СССР и лишен советского гражданства.

В СССР книгу опубликовали только в 1990 году.

Запись Не читал, но осуждаю: 8 книг, запрещенных в Советском Союзе впервые появилась Locals.

источник

Запись Колоритные автобусные остановки советской эпохи впервые появилась Locals.