Во время доения, из большого загона для дойки овцы и козы плавно перемещаются в меньший, откуда через узкий проход попадают под навес называемый "комарник", где и их начинают доить. После чего они наконец-то попадают в большое ограждённое пространство, которое называют "цырлэ".

В овчарне работают 4 человека. Они рассказали, что не используют молоко для изготовления молочных продуктов (брынзы, сметаны, кефира), а работают за еду и выпивку. Это не единственная овчарня в округе, так что у жителей окрестных сёл Кышлица-Прут и Джурджулешть есть выбор кому отдавать овец. У работников есть собственные овцы, так что такой порядок выгоден всем. Ухаживать нужно равно хорошо за всеми. Работают посменно, два дня через два.

Специально для овец во дворе установлен огромный кусок каменной соли, который для них как лакомство — овцы любят его лизать, восполняя недостаток микроэлементов. Но у пастухов есть собственное объяснение — они заметили, что овцы лижут соль только когда трава слишком свежая, то есть сладкая на вкус. Когда же трава на пастбище подрастает, необходимость в соляном допинге отпадает.

Для овец, желающих "отдохнуть" и спрятаться от ветра предусмотрен переносной загончик из тростника, который перемещается в зависимости от направления ветра. Пастухи называют его "крыло", потому что овцы укрываются за ним как за крылом, чтобы продолжать мирно пастись.

До 1 августа баранов и козлов пасут отдельно, а в августе они начинают свою "работу" по оплодотворению, так что к декабрю начинают появляться первые козлята и ягнята. Первые 2-3 месяца они кормятся молоком, после чего их переводят на подножный корм и доят на протяжении примерно 6-7 месяцев (с марта по сентябрь).

Время, когда овец выводят пастись, начинается с мая (первого числа) и длится до 1 ноября. Но если теплеет раньше мая, то пастбищный сезон начинается раньше, соответственно — если осенью начинаются проливные холодные дожди или заморозки, то сезон заканчивается раньше.

Сергей Пуцунтик по материалам Luncaprutuluidejos.md

Фото: Victor Pictor

Запись Как живут пастухи овчарни в Джурджулешть. На пастбище 265 овец и коз впервые появилась Locals.

19 августа 1914 года её арестовали по обвинению в агитации в пользу Румынии. 45 дней Елену продержали в кишинёвской тюрьме. После того как её вину не смогли доказать, она выходит на свободу и уезжает в Яссы.

В 1916 году была мобилизована в армию в качестве военного врача.

Затем работала в костюженской больнице для умалишённых.

В апреле 1917 года она участвует в основании Национальной Молдавской Партии.

В 1918, когде ей было 45 лет, она была избрана депутатом от Белгородщины в Сфатул Цэрий. Алистар стала единственной женщиной—депутатом парламента, принимавшей активное участие в политических событиях в Бессарабии, закончившихся присоединением 27 марта 1918 года Трансильвании и Буковины к Румынии, за которое Елена голосовала.

Так, среди 139 делегатов различных партий и движений, Елена Алистар стала женщиной, символизирующей Бессарабию.

В 1927 году она основала Бессарабско-румынскую общественно-культурную женскую лигу, действовавшую с союзе с Национальным православным обществом румынских женщин.

В числе её заслуг и основание культурного общества «Făclia» студенток медицинского факультета.

После объединения Елену Алистар назначают директором кишинёвского Епархиального женского училища, которая благодаря её стараниям становится элитным учебным заведением.

28 июня 1940 года Алистар успевает скрыться от новых советских властей на территории Румынии, сначала в Яссах, а затем в коммуне Пучиоаса жудеца Дымбовица, где и уходит из жизни в 1955 году, в возрасте 82 лет. Сегодня её имя носит одна из кишинёвских улиц.

Сергей Пуцунтик

Запись Историческая справка: Первая феминистка Бессарабии впервые появилась Locals.

Церковь была вынуждена примириться со многими языческими обычаями, связанными с древними верованиями. Так, например, одним из атрибутов древних весенних празднеств было яйцо как символ жизни, мира и плодородия. Поэтому в 4 веке церковь ввела ритуал освящения пасхальных яиц, окрашенных в красный цвет (обычай, существовавший ещё в Древнем Египте).

До наших дней сохранились рудиментарные представления о связи яйца со змеем, владыкой преисподней. Поэтому на пасхальных рисованных яйцах раньше изображали змея. Эта традиция берёт начало в культуре Кукутень-Триполье, существовашей с VI по III тысячелетие до нашей эры, ареал распространения которой охватывает и территорию Молдовы.

Змей был олицетворением мужской оплодотворяющей силы, в связи с чем женщины, чтобы быть привлекательными для мужчин, умывались в пасхальные дни водой, в которую было положено красное яйцо.

Люди верили, что пасхальное яйцо обладает магическим свойством влиять на урожай, на увеличение приплода домашних животных и на деторождение. У славян для обеспечения урожая разбрасывали на поле скорлупу яиц, съеденных на Пасху, или катали яйцо по земле перед началом пахоты.

Греки в свою очередь верили, что яйца возбуждают половое чувство. У евреев символическое значение яйца получило следующую трактовку: яйцо катится как колесо судьбы, напоминая, что все смертны.

В православии языческие праздники заменились христианскими, а христианские святые совместились с предшествовашими им языческими божествами. В научной литературе это получило название "двоеверия".

Сергей Пуцунтик

Запись Коротко и ясно: почему на Пасху красят яйца впервые появилась Locals.

Тогда музыканты группы Zdob și Zdub искали настоящего молдавского добара — человека, играющего на тобе и владеющего искусством изготовления этих молдавских национальных ударных инструментов. Музыкантам Zdob și Zdub нужна была аутентичная тоба ручной работы, не из барабанов фабричного производства.

Поиски привели Здубов к Тудору Беженару из села Вэлень — одному из немногих оставшихся в Молдове людей, сохраняющих эту экзотическую традицию. Авторы проекта Lunca Prutului de Jos побывали в гостях у Тудора Беженару, познакомившись и с его женой Лидией, которая и была той самой буникой.

В 1977 году, когда Тудор Беженару приехал в Вэлень из Слобозиа Маре, сельские лэутары сказали ему: "Мэй, сделай себе тобу и давай с нами, нам нужен добар". В те времена самые красивые свадьбы не обходились без тобы и аккордеона. На тобе играли всю ночь. Больше самих песен празднующим нужна была громкая музыка аккордеона и тобы.

Тудор обратился к добару из Вэлень баде Марину Мыцэблындэ по прозвищу Пэтлэжикэ. Бадя Марин подарил Тудору старую тобу, поломанную и негодную, которую Тудор вернул к жизни, начав учиться мастерству изготовления тоб.

После чего стал делать тобы и для других. Сейчас Тудор Беженару, к которому обращаются просто и ласково – nea Dorică — продолжает дело бади Марина, зарабатывая на хлеб изготовлением тоб. Сейчас во всех домах культуры в долине реки Прут, от Джурджулешть и до Кагула, есть тобы, созданные nea Dorică.

Но есть и другие покупатели. "Как правило, тоже наши, но из других стран", - рассказывает nea Dorică. "Веселее с нашей тобой на чужбине".

Тобы изготавливаются Тудором из шкур жеребят, телят или овец, которые люди обычно выбрасывают. Зная, что ненужная шкура может пойти на изготовление тобы, многие приносят их Тудору. От того какая шкура использована, зависит звук инструмента.

На вопрос, есть ли у него ученики, nea Dorică ответил: "Есть! Два моих сына и зять. Нас четверо народных мастеров". Подтягиваются и внуки.

Самому изготовить тобу сложно — нужна помощь. На изготовление одной тобы уходит до 7 дней. Но после семи дней работы, во дворе nea Dorică из Вэлень звучит новая тоба.

О тобах nea Dorică уже сложены песни:

Să răsune doba lui Tudorică de la Prut

Cu care cântă Zdob și Zdub

De unde se vede Dunărea

Și vocea mea răsuna așa tare!

Если вы хотите купить или заказать настоящую молдавскую тобу ручной работы, вы можете обратиться лично к Тудору Беженару, позвонив по номеру +373 79 162 391. За новостями сообщества Lunca Prutului de Jos можно следить на фэйсбуке.

Сергей Пуцунтик по материалам Lunca Prutului de Jos

Фотографии: Roman Friptuleac, Dinu Soroțchi, Victor Pictor

Запись Настоящий молдавский добар Тудор Беженару впервые появилась Locals.

В привычные растительные флористические мотивы орнамента молдавских ковров, вышивки и национальных костюмов органически вплетены геометрические рисунки, символика которых восходит к древнейшим временам истории человечества. В орнаментике молдавских ковров более 70 мотивов, но мы расскажем только о трёх из них.

Символ «Древо жизни»

У молдаван встречается в ковровых композициях, настенных дорожках XVIII-XIX веков, кружевах, особенно центральной зоны: районы Каушаны, Стрэшень, Кэлэрашь и другие. «Древо жизни» символизирует жизненный путь человеческого рода, являясь изображением Родового Дерева, в котором каждая ветка символизирует родственников и членов семьи.

Термин «древо жизни» – сравнительно поздний, библейский, подразумевавший известное в мифах «мировое дерево». Образ мирового магического или космического дерева – общечеловеческий миф, олицетворяющий представление о трехъярусности мира, три уровня которого объединяет расположенное в центре мироздания дерево. Мифология этого символа связана с образом женщины, как подательницы жизни, и древним праиндоевропейским культом Великой богини-матери, уходящим корнями в палеолитическую эпоху.

В Месопотамии был миф о священном дереве, которое растет в раю – Библия называет его «древом жизни», растущим «посередине сада». Сказания и обряды, связанные с почитанием мифического дерева, являющегося стержнем мироздания, «мирового дерева», существовали вплоть до XIX века. Но поклонение священным деревьям и сейчас распространено у многих народов, в том числе у молдаван, приносящих в дар цветущим деревьям в конце марта мэрцишоры.

Национальный мотив «древа жизни» стал основой для создания национального туристического бренда Молдовы, ставшим логотипом страны.

Солярный символ свастики

Древние солярные символы разглядели в узорах молдавских ковров авторы паблика «Pictorii Moldovei / Художники Молдовы»:

Солярный символ Свасти от индоевропейского корня "su|swa", что означает "связанный с благом" входит в ромбо-меандровый орнамент появившегося в верхнем палеолите, а затем унаследованного практически всеми народами мира. Присутствует на оружии, предметах повседневного быта, одежде, знамёнах и гербах, при оформлении церквей и домов. Символизирует Богов солнца, грома и огня, которые дарят людям свет, защиту и тепло. Также считается, что знак имеет динамический смысл, вращаясь по часовой стрелке он будет символизировать жизнь, благополучие и счастья, если наоборот, то напротив. Свастика бывает с 2, 3, 5, 6, 7, 8 и более лучами. Каждый вид свастики (например: крюк, мельник, сверчок...) имеют своё специфическое магическое значение.

Первые свастические рисунки появились на раннем этапе сложения символики переднеазиатcких неолитических культур, но приобрели значение символа солнца только с эпохи бронзы. Можно долго спорить что значит этот символ в узорах именно молдавских ковров, но как бы то ни было он имел положительный смысл.

Символ ромба

Возникший ещё в эпоху палеолита ромбический орнамент очень популярен в молдавской орнаментике. Ромб – фундаментальный символ, входящий в древнейший ромбо-меандровый орнамент. Позже, в неолите, эпоху возникновения земледелия и скотоводства, символ обозначал женское начало, с которым связывали плодородие. Обыкновенный ромб обозначал Землю-Мать, ромб поделенный на 4 части был знаком засеянного поля, ромбы с продлёнными и загнутыми крюками по-сторонам – поле давшее всходы, ромб пересеченный двумя диагоналями – вспаханное поле. У многих народов Евразии и в молдавской культуре, ромб также является символом рождения новой жизни, крепкой семьи, её защиты и благополучия, который используют в свадебных ритуалах и украшении домов.

Сейчас традиции производства некогда востребованных во всем мире бессарабских ковров ручной работы практически утрачены. Однако красивейшие молдавские ковры всё ещё можно купить и даже научиться искусству ковроткачества. Эту возможность предоставляет центр народных ремёсел «Arta rustică» в селе Клишова Ноуэ района Орхей.

В декабре 2016 года традиционная техника ковроткачества Молдовы и Румынии была включена в список культурного наследия ЮНЕСКО. В книжных магазинах Кишинёва можно найти книгу издательства Cartier «Arta covoarelor vechi românești basarabene». В интернете доступен для скачивания напечатанный в Лейпциге в 1912 году «Альбом узоров молдавских ковров», иллюстрации из которого использованы в этой статье.

Сергей Пуцунтик по материалам группы «Pictorii Moldovei / Художники Молдовы»

Запись О чём может рассказать обыкновенный молдавский ковёр? впервые появилась Locals.

I. Моара Рошие (Красная мельница)

С обветшавшими стенами и старыми окнами, полуразрушенной крышей и дверями с висящими замками или цепями — так выглядит сегодня одно из самых красивых старинных зданий Кишинёва — бывшая паровая мельница Моара Рошие (Красная Мельница) на улице, получившей её название: Моара Рошие 5А,B. Своей необычайной живописностью фасад здания обязан контрастному сочетанию красного кирпича и белого карьерного камня.

Возведённая во второй половине XIX-го века, мельница была частью индустриального комплекса, который не сохранился. Изначально мельница была трёхэтажной, будучи возведённой ещё до 1884 года купцом Абрамом Левензоном. Но в конце XIX века третий этаж сгорел, в начале ХХ были построены ещё два этажа и каменная мансарда, облицованные красным кирпичом, благодаря которому мельница и получила своё название.

В настоящее время здание мельницы находится в состоянии продолжающегося саморазрушения. Ситуация осложняется тем, что это, одно из старейших зданий Кишинёва, являющееся архитектурным достоянием, не существует с юридической точки зрения. И всё потому, что муниципальные власти «забыли» зарегистрировать его в качестве недвижимого имущества в единой и обязательной системе учёта и инвентаризации недвижимого имущества Молдовы (Государственном Предприятии «Кадастру»).

Здание, более века возвышающееся в центре Кишинёва, фигурирует в юридических документах не как исторический памятник, а всего лишь как земельный участок, вызывая многолетние «бурные споры» в примэрии. Существует реальный риск потерять эту часть архитектурного наследия Кишинёва, в связи с чем Ион Штефаницэ советует собственнику здания - примэрии муниципия Кишинёв, прибегнуть к государственно-частному партнерству, в рамках которого в реставрации памятника приняли бы участие различные экономические агенты.

Ион Штефаницэ считает, что первые два этажа мельницы могли бы использоваться в коммерческих целях, например, мог бы быть открыт ресторан или гостиница, остальные уровни могли бы отойти под офисы или центр культуры и искусства, включая современное. Главное по мнению главы Агентства инспекции и реставрации памятников спасти Красную мельницу, поскольку существует реальная угроза её сноса муниципальными властями, которые вместо того, чтобы заняться реставрацией памятника, готовы его снести.

II. Здание бывшей женской гимназии, основанной баронессой Юлией Петровной фон Гейкинг

Особняк был построен в 90-ых гг. XIX века по адресу: ул. Садовая, 85 (ныне улица Алексея Матеевича). В 1886 году особняк построил муж сестры баронессы Юлии Петровны фон Гейкинг присяжный поверенный Виктор Иванович Шмитов. С 1914 года здание арендуется баронессой у своей сестры под нужды основанной ею женской гимназии.

В арендованном здании классные комнаты располагались по одной стороне, тогда как окна коридора выходили во внутренний двор. На второй этаж поднималась трёхуровневая лестница, там также располагались классы плюс зал торжеств. Главный фасад здания представлял собой симметричную композицию, над которым доминировал портик с четырьмя колоннами дорического ордера. В верхней части портика находился балкон, который во время торжественных событий использовался как трибуна.

С 1918 года в здании находился лицей имени Александра Донича. В конце 30-ых гг. здание было частью индустриального лицея. В послевоенный период здесь располагалась штаб-квартира Совета народных комиссаров МССР, а после — средняя школа №5.

В октябре 2010 года вступило в силу решение Парламента передать земельный участок (0,4152 гектара), расположенный в центре Кишинева по ул. А. Матеевича, 85, и здания на нём – посольству Германии в Молдове. По информации одной из газет, депутаты сослались на то, что это здание было в конце XIX века собственностью германской баронессы Юлии фон Гейкинг вопреки тому, что германских корней у баронессы не было и здание было собственностью её свояка, а не её самой. Тем не менее, решение парламента было воплощено в жизнь, но надежда на то, что старый особняк обретет вторую жизнь, потому что посольство Германии в Молдове отнесётся к историческому памятнику с большим почтением, чем бывший собственник, пока себя не оправдала, хотя здание было передано посольству Германии именно с этой целью.

III. Капелла семьи Оганович

Расположенная на ул. Долина Роз 11, капелла была польской и армянской католической кладбищенской часовней, построенной в 1912 году. Представляет собой мемориальную конструкцию, в западном крыле которой находится фамильный склеп семьи Оганович, который в настоящее время вандализируется бомжами, использующих её как место для ночлега.

Капелла построена в эклектическом стиле, с акцентом на готический стиль, популярный у пришлых в Бессарабию поляков и армян-католиков. В 2014 году появилась информация, что часовня была отреставрирована, но отреставрировано было здание 1947 года, а не капелла семьи Оганович.

IV. Гостиница «Петербург»

Здание расположено по адресу Александру чел Бун 47 и является редким образцом архитектуры 30-ых гг. XIX века. В 1907 году здание принадлежало купцу Дурдуфи. До 1940 года здание находилось в собственности купца и филантропа Моисея Клигмана, в 1940 году здание переходит Путерману Пейсаху. Во время второй мировой войны здание было разрушено и восстановлено в 1946 году. На первом этаже здания в советское время располагался магазин.

V. Здание бывшей синагоги с домом для престарелых

Расположенное на пересечении улиц Александри и Раби Цирильсон, бывшая синагога с домом для престарелых была построена в 10-ых гг. ХХ века. В настоящее время от синагоги остались лишь одни величественные руины. О руинах кишинёвской синагоги поэтически написал современный английский писатель и фотограф Дармон Ричтер.

Архитекутрный комплекс состоял из двух зданий: синагоги и дома для престарелых, соединённых между собой. Молельный зал освещался окнами, расположенными в двух ярусах, также как ритуальные помещения. У фасада симметрическая композиция, нашедшая своё отражение в структуре здания, разделенного окнами на два яруса. Декор фасада содержит барочные детали.

До 2010 здание находилось на балансе министерства культуры, в 2010 было передано еврейской общине, которая взяла на себя обязательство восстановить памятник. Вся необходимая документация уже подготовлена, но Агенство по управлению публичной собственностью подало в суд на еврейскую общину с целью вернуть памятник истории в собственность государства.

Сергей Пуцунтик

Источники: Albasat.md; «Учебные заведения Кишинева XIX-го – конца ХХ века». Кишинев, 2014; «Бессарабские истории», Кишинев, 2011.

Запись Исчезающее архитектурное наследие Кишинёва впервые появилась Locals.

Миф первый: чем вино старее, тем оно вкуснее

Миф о том, что старое вино лучше нового настолько древен, что его следы сохранились даже в Библии, в Евангелии от Луки: «И никто, пив старое вино, не захочет тотчас молодого, ибо говорит: старое лучше» (глава 5, п. 39). Но в том, что касается вина, доступного рядовому потребителю, это библейское изречение не совсем верно. Вкус натурального вина действительно меняется с возрастом, но очень немногие вина при этом улучшаются в своем букете. Тенденция зрелости вина имеет свои пределы. Далеко не каждый сорт винограда и технологически не каждое вино имеет внутренние реакции, приводящие к улучшению. Есть вина, которые вообще пьют молодыми, например божоле. Для того чтобы вино развивалось условия хранения должны быть постоянными и правильными: умеренная температура, определенная влажность, слабый свет. Вину вредит и тряска и длительное вертикальное хранение. В магазинах, супермаркетах и на складах оптовых компаний эти необходимые условия не могут соблюдаться, это чересчур затратно.

Если вы купили бутылку вина, лучше выпить её в течение ближайшего месяца, иначе качество напитка может только ухудшиться. Вкус большинства вин достигнув своего пика, начинает снижаться, что свойственно, например, мерло. Большая часть вин достигает оптимального качества в пятилетнем возрасте, что особенно справедливо для белых столовых и игристых вин.

Миф второй: В органических винах не содержится серы (добавки Е220)

Помимо винограда в подавляющее большинство вин добавляется диоксид серы (добавка Е220), который стабилизирует микрофлору на уровне сусла, но главное — препятствует окислению вина воздухом. Наличие в составе диоксида не говорит о том, что это вино хуже тех вин, в составе которого этого элемента нет. Вин без диоксида крайне мало, обычно они стоят дороже, но на этом их достоинства могут заканчиваться. Добавка диоксида серы - совершенно нормальная практика, определённая безопасными медицинскими нормами.

О том, что вино обрабатывалось оксидом серы говорит надпись на этикетке: «содержит сульфиты». Небольшое количество сульфитов, содержащееся в вине, не может причинить вреда вашему здоровью. Фактически, небольшое количество сульфитов, которое содержится в вине, может оказаться даже полезным поскольку эти химические вещества необходимы человеку. В нашем организме содержится, приблизительно, шесть унций серы, которая содержится, главным образом, в аминокислотах, которые «объединяются» для синтеза белка. Белки, в свою очередь, «объединяются» для того, чтобы формировать остальные части нашего организма – кожу, волосы, ногти и соединительные ткани. Стоит сказать о том, что сера, также, является одной из составных частей инсулина, а также, полисахаридов, играющих роль в формировании хрящей, костей и зубов. Нам просто нужно употреблять серу, чтобы чувствовать себя хорошо. Источниками серы являются мясо, бобовые, капуста, лук, брокколи, цветная капуста, чеснок и... да-да! Вино!

Миф третий: Для того чтобы вино было вкуснее, ему надо дать подышать

Надо ли давать вину «подышать» перед употреблением? У молодых вин диоксид серы часто ещё являются неустойчивым и химически не связанным в растворе, поэтому небольшая аэрация может слегка улучшить вкус. В винах имеющих выдержку более двух лет перед розливом, соединения серы находятся уже в более стабильном и связанном химическом состоянии и удалить их в результате аэрации невозможно. Иногда в качестве доказательства важности аэрации приводится вполне реальное ощущение того, что в последнем бокале вино кажется более гармоничным, чем в первом. Но всё дело в том, что во время одного или двух часов, в течение которого употребляется вино, вкус меняется... во рту дегустатора, а вовсе не сам вкус напитка. Вкусовые рецепторы в процессе употребления, испытывая воздействия алкоголя, кислот, дубильных веществ получают легкий наркоз, становятся менее чувствительными к раздражителям и постепенно начинает казаться, что следующие порции обладают более приятным вкусом. Удовольствие от вина также связано с запахом. Винные ароматы состоят из летучих органических соединений, некоторые присутствует в столь незначительных летучих концентрациях, что исчезают уже через несколько минут аэрации. Так что подышать лучше вам, а не вину.

Миф четвертый: о качестве вина говорят «дамские ножки» на стенах бокала

Если слегка покрутить вино в бокале то на стенках появятся густые подтеки, так называемые «дамские ножки». Чем дольше они держатся, тем выше качество вина. Соответственно принято считать, что если ножки есть, то вино не может быть плохим. В Испании, эти «ножки» называют «Lagrimas» (слезы), а в Германии «Kirchenfenster» (церковные окна). Подтеки появляются благодаря высокому содержанию этанола, и не являются признаками качества. Это явление еще носит название эффект Гиббса-Марангони, в честь двух ученых впервые объяснивших как и почему это происходит.

Вино состоит из двух основных компонентов: воды и спирта. Молекулы этанола в соединении с молекулами воды способствуют их удержанию на стенках бокала, обеспечивая устойчивое поверхностное натяжение. Но спирт испаряется быстрее, чем вода, поэтому лишившись поддержки поверхностное натяжение нарушается и гравитация берет свое. Явление происходит наиболее легко в винах с содержанием алкоголя выше 12%. Но высокое содержание спирта не имеет отношения к полноте и гармоничности вкусового букета. Поэтому «дамские ножки» на стенах бокала обеспечивают простое созерцательное развлечение – это не аргумент в пользу качества вина.

Миф пятый: пробка должна быть «настоящей»

Качественные вина не обязательно должны быть закупорены пробкой сделанной из цельного куска пробкового дуба. Многие солидные производители, особенно в Австралии, Новой Зеландии, ЮАР, а также Чили закупоривают свою продукцию металлической крышкой или пластиковой пробкой. Пробки могут также быть из пробковой крошки, комбинированные (сверху сплошная пробка, внутри прессованная крошка). При ценах до 600 лей за бутылку, это не имеет особого значения.

По материалам nakat.im, vinoverita.ru

Фото: shurshitta.com, climadiff.ru

Запись Пять «больших» мифов о вине впервые появилась Locals.

Родители приводили в «Фулгушор» детей, чтобы побаловать их сладостями, среди которых были молочный коктейль, печенья, торты, мороженое и компот. Но помимо этого кафе «Фулгушор» служило обычной столовкой. Можно было заказать творог со сметаной, кефир, первое и второе блюда, томатный сок, были даже алкогольные напитки – пиво и коньяк.

Кафешка была запечатлена в фильме «А потом пошёл дождь» 1978 года – на кадрах хорошо виден антураж кафе.

Увидеть каким был интерьер кафе можно благодаря фильму «Подсудимый» 1985 года. В кадре видны особенные белые стулья с узорами, которые производили сильное впечатление в детстве.

Сергей Пуцунтик по материалам orasulmeu.md

Запись Исчезнувшие кафешки Кишинёва: Фулгушор впервые появилась Locals.

Древние мифы и легенды народов мира настолько разнообразны, вычурны и необычны, что порой их бывает сложно не только объяснить, но даже просто понять. Поэтому долгое время содержание любых преданий списывали на богатую фантазию «дремучих» доисторических людей, незнакомых с достижениями цивилизации. Но может быть нам просто не хватает знаний, чтобы понять наших предков? Давайте попробуем выяснить, что стоит за одним из самых почитаемых и древних обычаев на Балканах, о котором сложены легенды – празднике Мэрцишора.

Что мы знаем о Мэрцишоре?

Мэрцишор представляет собой амулет красного-белого цвета, его носят в марте и под конец месяца вешают на ветки деревьев. Как доказали археологические раскопки в Румынии, это древний языческий обычай, которому не меньше 8 000 лет. В ходе раскопок были найдены маленькие камешки, раскрашенные в белый и красный цвета, и носившиеся, как считается, на шее. Существует много различных легенд о том как появился праздник, но кроме того, что все их объединяет тема весны, сказать о мэрцишоре, казалось бы нечего.

Однако наука не стоит на месте и новые исследования позволяют приоткрыть завесу древней тайны. В научной литературе мэрцишор называют очень прозаично – мартовская нить. Это позволяет обобщить данные об обычае ее ношения у балканских народов. А сохранился он у молдаван, румын, болгар, македонцев, греков, албанцев и арумын.

Почему мэрцишор красно-белый?

Красный и белый цвета могут иметь различную семантику, но прежде всего это сакральные цвета. Белый цвет, помимо того, что это цвет чистоты и целомудрия, использовался в ритуальном костюме как символ потустороннего мира. Поэтому он присутствует в одежде новобрачных, новорождённых и умерших, символизируя переход человека в новую ипостась. Белый был цветовым символом неолитической богини неба или как принято ее называть в научной литературе – Великой богини.

Сочетание белого и красного цветов восходит к символизации двух верховных божеств раннеземледельческой религии и выражало пожелание связи бога и богини – связи, которая должна была обеспечить плодородие.

Сочетание белого и красного встречалось в различных древних культурах. У хеттов царь носил пояс, сплетенный из шерсти красного и белого цветов. В Древнем Иране царь носил красно-белую диадему и красную с белой полосой одежду. В Древнем Перу знатные лица определенной категории (возможно, священнослужители) носили накидки, раскрашенные в бело-красную шахматку. Она была идеограммой, выражающей представление о связи бога и богини. Во времена фараонов символами Верхнего и Нижнего Египта были красный и белый цвета или кобра и гриф: змея – как представитель земли, а птица, и в частности гриф, – представитель богини неба.

Почему мэрцишоры вешают на деревья?

Одним из главных воплощений неолитической Великой богини было дерево. Поэтому возник обычай вешать мэрцишоры в конце марта на деревья - так делают молдаване, румыны, болгары, греки и албанцы. Обычай приносить кусок ткани в дар богине, которая считалась пряхой, продолжает существовать и на Кавказе: во исполнение желаний или просто ради соблюдения традиции к ветвям дерева, которое считается священным, привязывают обрывок ткани. В Осетии даже существовал обычай вешать на дерево куски ткани именно белого и красного цвета. Делали это жрецы языческой богини Аларды.

Связь с деревом прослеживается даже в названиях Мэрцишор и Мартеница (болгарском аналоге мэрцишора). Этимологически они связаны с корнем *mara ‘дерево’ ностратического праязыка, от которого произошла макросемья языков, объединяющая несколько языковых семей и языков Европы, Азии и Африки.

Великая богиня и Баба Докия

К образу Великой богини восходят многочисленные мифологические персонажи различных народов, в том числе Баба Докия и баба Марта, связанные с Мэрцишором и Мартеницей.

Румынский исследователь И. Гиною напрямую связывает обычай ношения мэрцишора с легендой о мартовской старухе Бабе Докии, которая, поднимаясь со стадом в горы, пряла нить года, подобно тому как Мойры или Парки пряли нить человеческой жизни. В румынской культуре образ мартовской старухи действительно связан с прядением. Согласно вариантам легенды, известным на Буковине, в Трансильвании и на юго-востоке Румынии, Баба Докия отправилась в горы, заткнув за пояс прялку и взяв с собой кудель (этот мотив встречается также в сербских и греческих вариантах). В некоторых районах Румынии прядение считалось единственной работой, выполнение которой допустимо 1 марта.

У молдаван и румын число дней ношения мэрцишора часто бывало равно числу дней, в течение которых Баба Докия, поднималась в гору, и числу кожухов, которые она надела, отправляясь в путь – девяти или двенадцати. Эта традиция нашла отражение в рассказе «Mărţişor» Михая Садовяну, в конце которого скинувшая все свои кожухи Докия превращается в скалу.

Великая богиня, которую называют ещё Великой матерью или просто Богиней-матерью, была покровительницей деторождения, поэтому с мартовской нитью связывались поверья о плодовитости. Молдаване, румыны, болгары, македонцы часто носили мартовскую нить до прилета аистов, ответственных, как известно, за деторождение.

В южных областях Болгарии, в болгарской Добрудже и в юго-восточной Македонии встречается обычай прятать мартовскую нить под камнем и затем гадать по ней. Болгары, спрятав мартовскую нить под камень, на следующий день гадали о приплоде скота в текущем году. По поверьям из Пиринского края, появление муравьев на оставленном обереге означает приплод коз или овец, божьих коровок – приплод крупного рогатого скота, пауков – приплод ослов. В Софийском крае по появлению на мартовской нити насекомых, соломинок, щепочек девушки гадали также о замужестве.

Эти и многие другие данные указывают на то, что двоичный символ Мэрцишора уходит своими корнями в эпоху неолита и связан с культом богини неба или Великой богини, рудименты и пережитки которого сохранились в различной форме до наших дней.

Автор: Сергей Пуцунтик

Литература: Ариэль Голан. Миф и символ. Москва, 1994; Наталия Голант. Мартовский обрядовый комплекс румын и болгар в этнокультурной традиции Карпато-Балканского региона. Санкт-Петербург, 2007; Наталия Калашникова. Семиотика традиционного костюма. Кишинев, 2005; Doina Ruşti. Dicţionar de teme şi simboluri din literatura română. Bucureşti, 2002.

Запись Что значит символ Мэрцишора? впервые появилась Locals.

Французский художник Себастьен Томазо представил свою работу «Это все, что останется (Вспоминая Кишинёв)» на коллективной выставке во французском городе Ренне в 2014 году.

Выставка объединила серию арт-проектов участников международного проекта «Что такое наши руины?» На ней были представлены работы более 25 художников из России, Франции и Молдовы.

Работа Себастьена Томазо — это взгляд из будущего, археология, выраженная художественными средствами. Археология будущего, воспоминания о нем.

О проекте

Себастьен Томазо:

«Я собрал со всех участников воркшопа «Что такое наши руины?» ненужные им бумажки, которые обычно сразу отправляются в мусорную корзину (билеты, упаковки…).

Каждому участнику было предложено нарисовать на этих бумажках любой дом Кишинева. Собранная таким образом коллекция помогла мне создать длинный пейзаж в форме фриза, который я закончил во Франции под названием «Это все, что останется (Вспоминая Кишинев).

Своего рода линия горизонта длиною в 5, 80 метров, этот коллаж представляет собой мое видение города Кишинева. Для его создания, я использовал разного рода мусор, собранный со всех участников вокшорпа — автобусные билеты, упаковки из-под сигарет, просто бумажки, найденные где попало. Вернувшись во Францию, я использовал эти материалы для создания «сувернира из Кишинёва» — своего рода открытку, привезенную мной из поездки в Молдову. Разумеется, речь не идет о натуралистическом пейзаже. Несмотря на то, что некоторые изображенные на фризе дома действительно можно встретить в Кишинёве, большинство из них были нарисованы по памяти, перенесены из воприятия на бумагу, которая должна была бы отправиться в мусорную корзину. Получившийся в итоге пейзаж — отражение моего личного восприятия города, созданное на основе ненужных или предназначенных к выбросу вещей».

Название проекта «Что такое наши руины?» заставляет вспомнить строки Иосифа Бродского из стихотворения «Письма римскому другу»:

Как сказал мне старый раб перед таверной:
"Мы, оглядываясь, видим лишь руины".
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Руины в понимании авторов проекта это образы непроходящего настоящего, символ “утраты оснований” как основной характеристики нашей эпохи, в которой самым всеобъемлющим явлением стал кризис – веры, любви, понимания, цивилизации.

Участники проекта «Что такое наши руины?» задаются вопросом: «Мы тонем в информации, как будто время нынешнее изменить ничего не способно, и сиюминутное кажется таким постоянным, а будущее неизреченным. А весь мир убегает сквозь пальцы. На каком фундаменте будет построено наше будущее?».

Есть ли вообще будущее у мира, который зыбок как песчаные дюны? Везде зыбучие пески, куда ни шагни. Или может быть пришло время вечного настоящего? Будущее наступило и стало вечным настоящим, в котором правит тирания свободы. Свободы от всего, в том числе от мыслей о будущем, о самих себе, о судьбе.

sebastienthomazo.com

Запись «Это все, что останется» — арт-проект французского художника, посвящённый Кишинёву впервые появилась Locals.

Стефан Садовников родился в 1948 году. В 1949, когда Стефану был всего год, его с родителями отправили в ссылку в Сибирь. В 1956 году они вернулись на родину и поселились в Бельцах, городе, ставшем одной из основных тем творчества Стефана Садовникова. Бельцам посвящена серия его картин и книга "Город, которого нет".

В интервью с Татьяной Федоровой, Садовников так высказался о себе: "Я в сути своей человек, продолжающий думать о том – куда несемся мы и что мы ДАЕМ ЧЕЛОВЕКУ ВООБШЕ!"

Художник для Стефана Садовникова это не профессия: "Меня ничто не привлекает в данной профессии. Так как это название – художник – для меня лично – не профессия, а некое состояние души, сопряженное с большой любовью к цвету, линии и пятнам, которые, в конечном счете, могут организоваться в виде «НЕЧТО». Подобное «нечто» может появиться хоть на стенках пещер. И появлялись же когда-то, в древнейшие времена! Когда выживание человека совершенно не соотносилось и не зависело от искусства! И, скорее всего, никто из рисующих охоту на зверей, не кричал, что он – художник. И никто из них так себя на этих рисунках и не обозначил, и не оставил имени своего. Их рисунки – сплошное эмоциональное отношение к миру их окружающему, сделаны только по велению их души. И было тогда абсолютное безавторство! Но картинки их сохранились до наших дней. А профессии людей с высоким, либо повышенным художественным вкусом (вкусу вообще невозможно обучить) разбросаны по разным нуждам (отраслям). Там-то и происходит некая профессионализация".

Стефан Садовников принадлежит к тем художникам, которые составили пласт так называемой «второй культуры». Долгие годы для официального искусствоведения его как бы вообще не существовало – во всяком случае, как человека, занимающегося живописью. О том как Стэф почувствовал призвание художника, он рассказал сам: "однажды (на первом курсе, и было мне 18 лет) я достал кусок картона, купил несколько тюбиков краски и кисти, купил очень старенький трехногий мольбертик и пошел в морозный выходной (воскресенье, с самого утра, чтобы никто меня не видел), к бельцкому храму имени Константина и Елены. Очень хотел его нарисовать и написать красками. А в другой раз мне очень захотелось написать картинку о бельцких бандитах, которые ежевечернее проводили время в новом кафе, расположенном в подвальчике дома. Если меня что-то интересовало или очень трогало, то это и становилось объектом моего исследования и перенесения этого на плоскость. Вот так и продолжал изучать секреты живописи, и писать картинки. И совсем не думал, что когда-то я стану ХУДОЖНИКОМ!!!"

О вдохновении

Мое вдохновение само приходит, без всякого спроса. И это действительно так, без шуток и юмора. Сам не знаю, как это и когда происходит. Вероятно на подсознании все виденное, прочитанное, услышанное аккумулируется, обобщается, и затем само ищет выхода энергии, вынуждая человека (в данном случае – меня) показать ЭТО НЕЧТО в первую очередь самому себе.

В интернете есть несколько видео с работами Стефана Садовникова, но мы выбрали для вас видео в котором соединены поэзия и живопись: работы художника демонстрируются под чтение стихотворения Константина Бальмонта "Прости!"

И напоследок - потрясающее стихотворение Стефана Садовникова "Не ищите меня".

Сергей Пуцунтик

Источники: artploshadka, ART Moldova.

Сообщество Творчество Стефана Садовникова на Фэйсбук

Запись ART Moldova: Стефан Садовников впервые появилась Locals.

Селфи подшофе, селфи в ванной, селфи после секса, селфи за минуту до смерти, селфи в космосе, селфи на войне, самоубийство из-за селфи, селфи с того света… Селфи-мания распространилась по миру с фантастической скоростью. В 2013 году «selfie» стало «словом года» в англоязычном мире. За год частота его употребления в Интернете выросла на 17 000 процентов. Популярными стали конкурсы и олимпиады по селфи-снимкам.

Мода на селфи: невинное развлечение или опасный симптом?

Конечно же, селфи штука совершенно невинная, но масштабы повального увлечения ею, превратившие селфи в явление глобальной массовой культуры, заставляют задуматься об ее особенностях. Мода на селфи стала следствием и одновременно показателем нового состояния общества, получившего название индивидуализированного. Суть такого общества лучше всего выражена в названии фильма «Me, Myself and I», о котором хорошо написал один турецкий обозреватель: «название этого фильма, состоящее из разных форм названия себя, в сущности, описывает нравственные устои последнего десятилетия. В эти годы индивиды стали считать крохотные миры собственного «я» настоящей Вселенной, испытывая наркотическое воздействие своего эго».

Влечение к селфи, когда человек снимает себя по несколько раз на дню, считается нездоровым: «Когда люди одержимы выкладыванием в соцсетях снимков, сделанных на мобильный телефон, и превращают это в обычай, это нельзя назвать просто развлечением: эти люди переживают последствия тяжелого психического расстройства. Селфиманы замкнуты в себе, они верят, что мир их собственного «я» превыше всего, и желают убедить в этом мир внешний, с которым они, очевидно, не желают строить подлинные, реальные отношения. Увлеченность селфи демонстрирует болезненное психическое состояние индивидов, не способных к реальному общению».

Наряду с интернет-зависимостью, появилась зависимость от селфи, селфи-наркоманы. Раздаются голоса о том, чтобы признать самолюбование посредством селфи психическим расстройством и навязчивостью. Звездами мирового интернета становятся селфисты в жанре экстрим – люди готовы рисковать жизнью, чтобы сделать удачное фото. Экстремалам даже поступают заказы на новые селфи, так что некоторые подумывают превратить это в бизнес. В их числе – 19-летний Кирилл Орешкин из Москвы, прославившийся своими фотографиями на высотках и получивший прозвище «Русский паук».

Не всем, однако, так везет как Кириллу: «Жительница Санкт-Петербурга погибла, пытаясь сделать эффектное селфи на фоне ночного города. 17-летняя школьница Ксения хотела сфотографироваться, забравшись на сооружение железнодорожного моста, но не справившись с равновесием, сорвалась с высоты прямо на рельсы». В Испании молодой человек погиб, пытаясь сделать селфи на крыше поезда, а в Мексике 21-летний селфиман случайно застрелился во время фотосессии с оружием.

В индивидуализированном обществе каждый предоставлен самому себе, но может превратить себя в медиа.

Самофотографирование предполагает получение удовольствия от готового к распространению и употреблению продукта в виде собственного образа, мгновенно становящегося частью «внешнего мира». Зацикленность на своей внешней оболочке и на том, как ее подать приводит к отказу от своей индивидуальности - к тому, что французский философ Жиль Липовецки называет персонализацией. Во французском языке слово personne имеет несколько значений, одно из которых соответствует русскому персона – человек, лицо. Другое значение personne – никто, что-либо. «Персонализация» — это не только индивидуализация, или преломление разного рода ценностей через мировосприятие отдельной личности, но и опустошение, превращение в ничто, исчезновение (в этом смысле деперсонализация и персонализация одно и то же). Для любителей фотографироваться это означает пополнение многоликой, но безличной армии интернет-пользователей.

Эпидемическое распространение селфи- и Instagram-лихорадки – новейшей мутации современного индивидуализма рассказывает о новом облике современного социума в наступившем будущем, когда медиа везде и все становится медиа. Селфи – самая наглядная разновидность общего тренда на упрощение в «культуре легких и быстрых касаний», ставшей частью мобильно-онлайновой эпохи, когда «культура человечества интенсивно перерабатывает себя в микроформы и микромодели, доступные для индивидуального обзора и потребления» (Михаил Эпштейн).

Медиааскетизм

Как и многие современные технологии, селфи предлагает немедленное удовлетворение безо всяких усилий. Современный культ немедленно реализующихся удовольствий обнаруживает тесную связь между одержимостью и одномоментной радостью. Дуглас Рашкоф в книге «Program or be programmed» убеждает нас, что этот путь следования технологиям – ложный, так как «технологии не нейтральны, а пристрастны. В основе цифрового мира лежат алгоритмы, которые выполняют задачи своих создателей (удержать пользователей, заработать на рекламе)». Алгоритмы водят нас за нос, их цель – направить нас по заранее определенным путям наподобие готовых рельсов, по которым нам будет «легко и приятно» двигаться.

Но как говорил герой Булгакова – легко и приятно говорить правду. И правда заключается в том, что технологии и эффекты, которые они провоцируют, угрожают нам и сбивают с толку. Для того же, чтобы сойти с рельс и пойти своим путём нужны усилия и грамотность цифровой эпохи, рождающая «способность видеть наличие алгоритмов и умение применять эти алгоритмы к своему поведению». Понимание работы средств электронных коммуникаций и их разумное использование характеризует образ жизни ставший известным как медиааскетизм.

Медиааскетизм стал новым общемировым трендом. Он преследует цель разумного существования в мире современных технологий и медиа, которые порабощают человека: «Если сначала участие в сети — это наша возможность, то со временем это становится нашей обязанностью. Кто её не выполняет, остаётся на обочине социального мира». Современные теоретики считают, что в будущем полное отключение от сети будет невозможно, поэтому от понимания технологий напрямую зависит наше будущее.

«Новый дивный мир» построен на сетевых принципах, невидимых действиях алгоритмов и новых привычках media sapiens’а. Избавиться от них или начать их контролировать не так-то просто, поскольку приход человека в социальные сети и интернет резко изменяет психику. В любом случае, если вы хотите найти себя не только на фотографии - пользование технологиями требует переосмысления.

Наиболее полно смысл, вкладываемый в медиааскетизм, выражен в стихотворении Веры Полозковой «Яблоко». Во время другого своего выступления Полозкова рассказала о встрече с человеком, «не умеющим яблоко», который служит хорошей иллюстрацией к нашей статье.

Чокнутость и счастье

Селфи это весело и круто. «Веселится и ликует весь народ». Но народу невдомек, что «мы, современное человечество, вроде бы, еще есть: наш успех, «культ», некий энергетический настрой, подъем еще сохраняются, но смысла ни в том, что мы делаем, ни в том, что мы смотрим, ни в нас самих уже нет». Культ веселья, частью которого является селфи – общее настроение последних десятилетий, естественно подогреваемое экономическим интересом. Веселиться сейчас принято всем и везде, в том числе – на работе, что тоже стало бизнесом. Так британская компания «Fun at Work» предлагает «больше веселья, чем вы сможете вынести». Вопрос в том – нужно ли такое веселье, которое мы не сможем вынести?

Чокнутость вошла в моду. Если вы еще не совсем придурок – с вами просто не будут разговаривать. Люди соревнуются друг с другом в изучении «науки счастья», не понимая, что «его не спланируешь, не составишь с ним договора», и, тем более, не получишь гарантию на его постоянство. Счастье бывает только вдруг. Лучше всех об этом сказала поэт Вера Полозкова: «никак нельзя его, родимое, спланировать, высчитать и подстроить. столько раз не получалось при всех возможных соблюденных условиях, что я больше не жду. если в нужную сторону любишь и работаешь, то оно высечется. а нет - так и нет».

Тем не менее, не все так безнадежно. Всеми любимый Асисяй Слава Полунин «давно и осознанно посвятил свою жизнь созданию универсальной системы перманентного счастья». Об этой системе можно узнать из статьи Александра Гаросса «Счастье и слава»: «Слава Полунин на полном, весьма серьезном несерьезе работает над выведением универсальной формулы перманентного счастья».

Как заработать счастье?

Оказывается, путь к счастью лежит через соблюдение принципов медиааскетизма или экологии пользования медиа. Вот что об этом говорит Полунин: - «Мы в семье никогда не смотрим телевизор. И никогда не слушаем радио. И вообще отключаем себя от негативной информации. Если что-то действительно важное случится – кто-нибудь из друзей нам расскажет. Мне вообще нужно, чтобы минимум пять близких людей сказали: пойди на этот фильм, почитай этот журнал. Только тогда я иду или читаю. Мы стараемся изъять себя из потока негативной информации. Наш век увеличил информационное давление на человека во много сотен раз. Нам нужно уметь защищаться».

Полунин использует «закон положительной информации» - он и его друзья делятся только хорошими новостями и впечатлениями, поэтому им всегда радостно. У Полунина нет никакой специальной концепции счастья, оно – в гармонии с собой и с миром без самодовольства и нарциссизма. Несчастье по Полунину «нужно только для того, чтобы сказать себе: я хочу быть счастливым». Оно требует самоистязания и удовольствия преодоления. Причем счастливые люди это не те, кто ДОБИЛИСЬ: не те, кто взобрался «на вершину видную отовсюду»: «водрузил знамя, получил медаль, премию, прославился, обронзовел в памятник». А те, «кто добился чего-то внутри себя».

Ключик к счастью Полунин нашел через творчество: «Полунинская система счастья не работает сама по себе, без творчества. В творчестве ее суть и цель, ее потайная начинка и явное оправдание, внешний выход и внутренний движитель. В творчестве и только в нем – то ноу-хау, тот секретный компонент, тот алхимический магистериум, которым Полунин пытается претворять чесотку несчастья в счастливую щекотку ежеминутной радости. Технология счастья Славы Полунина – это попытка технологии бесперебойного творчества».

Творчество это универсальный рецепт, даже если у человека нет никакого таланта. Только ситуацию для творения надо создать. Полунин, когда хочет начать творить что-то новое – год тратит для создания такой ситуации. Создать ситуацию для творения значит «окружить себя любимыми людьми, всю среду вокруг себя сделать своей», подбирать энергии, которые создают гармонию.

Полунин отдает себе отчет в том, что «счастье никак не связано с тем, что ты делаешь. Это тайна. Для того чтобы себя поддерживать в этом состоянии, требуются большие усилия». Именно это усилие и есть счастье - этим усилием можно добиться идеального состояния человека.

Современное счастье это счастье за один клик, от одной покупки, от мгновенного селфи. Как говорит герой американского сериала «Безумцы»: «Что является главным в рекламе? Идея счастья. А что такое счастье? Счастье это, например, запах новой машины, это свобода, свобода от страха, это рекламный щит на обочине во весь голос уверяющий вас, что все что вы делаете – это хорошо. У вас все отлично».

Но и веселье, и счастье бывают разными: «Истина ведома была уже древним. В своем диалоге «О счастливой жизни» Луций Анней Сенека заметил, что, в противоположность целомудренным удовольствиям, восторги экстаза стихают, лишь только достигнув высшей точки; их пространство настолько мало, что мгновенно заполняется до краев. Оживившись на какой-то миг, искатели чувственных наслаждений быстро впадают в вялость и апатию. Иными словами их счастье мимолетно, а грезы саморазрушительны. Сенека предостерегал: награда, приходящая быстрее других, умирает первой» (Зигмунт Бауман).

Мы пришли в этот мир, считает Полунин, чтобы исполнить свою миссию: смотреть на реальность, улыбаясь, даже если в ней «все хреново и непросто». Потому что главное в жизни – радость и счастье. С Полуниным солидарна и Вера Полозкова: «надо, вообще-то, веселиться. мы тут чтобы праздновать всякое мелкое волшебство, а его не спланируешь, не составишь с ним договора, в него падаешь, позволив себе хоть вечер ничего не решать, оно часто абсурдно, алогично, за него неловко, оно высекается, когда валяешь дурака, но - кроме него ничего и нет, на самом деле. только оно всему и смысл, и оправдание».

Сергей Пуцунтик

Запись Селфи-мания, медиааскетизм и наука счастья впервые появилась Locals.

Всенародная известность и слава не тяготят Толстую. Разговор со славой у нее короткий. Творчество для нее «это - некий дом, он закрыт, пожалуйста, туда есть вход, но не всякий войдет. Это не общественное, а частное здание. Поэтому я пускаю в него всех, кто мне нужен, но я не пускаю туда толпу». Для Толстой «важен только внутренний мир и приобретает ценность только то, что имеет ценность в твоем внутреннем мире. Мы все время занимаемся страшным отбором. Вот так кит заглатывает воду, планктон себе оставляет, а воду фонтаном выбрасывает вверх, получается очень красиво». В Татьяне Толстой сияет искренность, она видит за внешностью – суть и всегда попадает в нерв времени. В творчестве Толстая отражает не себя, а свои чувства по поводу мира, подчеркивая эту неочевидную разницу.

У читающей публики Татьяна Толстая вызывает весь спектр эмоций – от обожания до ненависти. Выход книги «Легкие миры» замечателен тем, что теперь даже те читатели Толстой, которые на дух ее не переносят, смогут убедиться в своей неправоте. Как это сделал Всеволод Орлов, начавший свой отзыв о рассказе «Легкие миры» со слов: «На писательнице Т. Толстой я для себя лично очень давно поставил крест», - далее следует перечисление четырех причин, которые хотя и интересны, но субъективны. Важно следующее признание:

Уважаемые дамы и господа! Этот рассказ лично для меня совершенно потрясающ. Даже если бы я не знал ничего об авторе и прочел бы это за подписью NN, мне был бы данный автор сильно неприятен. Там, как отблески темно-красного закатного солнца сквозь щелястую деревянную стену, просвечивают отовсюду глубоко чуждые мне взгляды, система ценностей и приоритетов, мировосприятие вообще...

И тем не менее, я обязан признать и с удовольствием признаю: это настоящая высокого класса литература. Это восхитительная работа с русским словом. Это великолепное мастерство формирования образа. Это совершенно волшебное умение сделать историю на ровном месте, из ничего, из кучки случайных и разрозненных наблюдений; историю ни о чем, которая затягивает, как продуманный детектив.

Мне была и останется глубоко неприятной г-жа писательница, но она-таки писательница - и с большой буквы "П". Не могу не порекомендовать всем любителям русских букв замечательный во всех отношениях рассказ Т. Толстой "Легкие миры".

Небольшой отрывок из повести «Легкие миры», вошедшей в одноименную книгу, поможет определиться – читать или не читать новый сборник.

(публикация журнала «Сноб». В ряде мест в тексте буква Ха заменена на эФ)

Татьяна Толстая:

ЛЕГКИЕ МИРЫ

Мои рабочие были уверены, что я артистка; мои возражения на этот счет отметались, они знали лучше. Волосы до пояса, красная помада, неструктурированное поведение – как же не артистка? В конце концов какая же была бы разница, но беда в том, что я попадала в какую-то пролетарскую культурную парадигму и от меня ожидали соответствующего статусу поведения, а я никак не могла соответствовать неизвестным мне нормам, и – я видела – это оскорбляло рабочих, все во мне шло поперек их ожиданий. Чего, чего они ждали от меня?..

Другой героиней их фольклора была генеральша; этот персонаж жил в основном в мечтах мужчин. Миф о генеральше сводился к тому, что она, вся в югославских пеньюарах и немецких пенах для ванн, среди ковров и лакированных гардеробов, страстная, ждет его, а он – простой рабочий, сантехник. И она бросается ему на шею, благоухая: я твоя! Возьми меня!

Генерал, понятно, на полевых учениях – за скобками.

Галина, например, Михайловна, малярша, наклеившая мне обои кверх ногами, полагала, что предыдущий ремонт они сделали как раз генеральше, и восторгалась каким-то виденным ею в генеральском сортире аэрозолем.

– Представляешь? Посикала, фуяк! – и освежила.

Я, к сожалению, уже знала все подробности личной жизни Галины Михайловны, все сложные ее отношения с любовником и его бабами, которые ей, конечно, и в подметки не годились.

– Я ему сказала – слушаешь меня? – я ему сказала: пусть я тварь, пусть я проститутка, пусть я фуесоска, но я все-таки женщина! Правильно я сказала?

От меня, как от артистки, требовалось артистическое мнение: о женском достоинстве, о мужском коварстве, о моде.

– Ничё так сшила, да? Из двух платков, – Галина Михайловна осматривала свою юбку, но втайне, конечно, любовалась своими пятидесятилетними ногами – сухонькими, как у Кощея. Юбка была ничё. Но работать Галина Михайловна и ее бригада совершенно не собирались: поставили посреди комнаты козлы, взобрались на них и дулись в карты, непрерывно виртуозно матерясь – тогда я и не знала, что выслушаю словарь Плуцера-Сарно, том первый и том второй, задолго до его напечатания. Пожилого Костика гоняли за бухлом, причем Костик, как паркетчик высшего разряда, пил только коньяк.

– Когда же вы наклеите обои? – блеяла я.

– А нельзя сейчас, нельзя! Штукатурка сохнет! Вишь, какая квартира у тебя сырая, никак не высохнет! Артистка! С тебя двести рублей еще!

– За что еще двести?!

– Аванс!..

В XIII веке до Рождества Христова погибла в наводнениях и пожарах микенская цивилизация. Огонь обжег глиняные таблички с хозяйственными записями, и это сохранило их. Когда же в ХХ веке во время раскопок их нашли и после больших трудов сумели расшифровать и прочесть – что предстало глазам наших современников? «Плотник Тириэй не вышел на работу», – гласила запись.

Да! Невышедший плотник вечен, капризен, непредсказуем. Русский плотник (сантехник, плиточник, штукатур) протягивает руку своему микенскому собрату через тысячелетия: пролетарии всех стран объединяются если не в пространстве, то во времени. И всякий задумавший построить или переделать свой дом знает, что он вступает в особый мир неопределенностей и внезапностей, и никакой уверенности, что оплаченная работа будет закончена или хотя бы начата, быть не может. Есть только вероятность этого события. В моем же случае и вероятности такой не было.

Штукатурка сохла второй месяц, и я понимала, что мои рабочие со мной вообще не считаются. Эту квартиру, внезапно попавшую им в руки, они считали своим притоном и пьянствовали в ней с утра до вечера в три смены; в какой-то момент появилась даже гармонь. Конечно, я пыталась их выгонять, взывала к совести, приводила для солидности мужа, свекра, но и они были совершенно беспомощны перед этим строительным табором. В присутствии посторонних пролетарии бешено имитировали деятельность: яростно катали по стенам валиками с краской, тащили из угла в угол паркет, с натугой волокли ведра с цементом, стучали палкой швабры в потолок. Как только чужаки отворачивались, они немедленно прыжком кидались на козлы, где у них было накрыто – шпроты, колбаса, пиво, водка, кому что, – а цвет мастеровой аристократии уже опять бежал за восьмирублевым коньяком.

– Сохнет! Технология такая! Нет, ускорить нельзя! Уж мы и нагреватели включили!

Платить им я давно перестала, но тут-то и была засада: не уйдем, пока не заплатишь. В общем-то, в таком же режиме уже лет шестьсот работала вся страна.

Наконец, отчаявшись, я позвала старшую сестру Катерину. Великая была женщина. Великая! Я рассказала: так и так, они меня считают артисткой, не держат за человека; дела не делают, деньги тянут, избушка лубяная, муж гнал-гнал, не прогнал, свекор гнал-гнал... Не могла бы ты сделать какое-нибудь кукареку?

– Главную как зовут? – спросила Катерина, несколько подумав.

– Галина Михайловна.

Я привела ее в квартиру. Она распахнула дверь, и особо медленно и тяжело подошла к козлам, и особо плотно встала, расставив ноги, как если бы была обута в командирские сияющие сапоги. Громким низким голосом герольда Катерина возгласила:

– Галина! Иди в манду!

Галина Михайловна взвилась на козлах:

– Это что такое?! Ты кто?!

– Я – черт.

Раздалось молчание, если так можно выразиться, и на секунду бригада на козлах оцепенела. Катерина метнулась в угол, выставила обе руки с пальцами, растопыренными рогулькой, и объявила:

– Напускаю порчу!!! Все – вон отсюда! Раз... два...

И что же! Они спрыгнули в едином порыве и побежали, грохоча по дощатому полу, толкаясь и глухо матерясь, и Галина Михайловна бежала на своих сухих прутиках быстрее всех, визгливо крича: «черт, черт проклятый!», как если бы она встречала черта и раньше и понимала, что у нее перед ним должок. Они выбежали вон и исчезли, и я никогда больше ни одного из них не видела.

– Что это ты сделала? – ошеломленно спросила я. – Как?

– Это народ, с ним иначе никак, – сказала Катерина.

Запись Книги: Легкие миры «невыносимой» Татьяны Толстой впервые появилась Locals.

Кота зовут Bodacious, что читается как Бодейшес, а переводится как «смелый», «отчаянный». Он, конечно, не бодается, но вид у него достаточно грозный. И хотя овец на самом деле пасут пара собак, кот выполняет роль смотрящего или, говоря современным языком - генерального директора, который смотрит, чтобы всё было в порядке и в случае необходимости дает знать хозяйке о проблеме.

Хозяйку зовут Сюзанна и, как все любители кошек, она очень котозависима. Сюзанна утверждает, что ей было бы очень тяжело без кота, который придает ей чувство уверенности. В случае если, например, ягненок застрял в изгороди, или произошло что-то еще из ряда вон выходящее – Сюзанна всегда может положиться на своего сюзерена, каковым кот себя, несомненно, считает. Он всегда выбирает место повыше, откуда все видно, и как только обнаруживает проблему, непорядок – бежит к хозяйке, чтобы та приняла меры.

На фотографиях и видео видно как мудрый и по-настоящему деловой кот надзирает за принадлежащими ему угодьями и вассальными овцами.

Свою ободряющую роль кот-пастух выполняет также при родах у овец, на которых он всегда присутствует. Вот повезло Сюзанне с котом! Есть чему позавидовать белой завистью!

Источники: drugoi
modernfarmer.com
twitter.com

Запись Командир овечьего батальона – кот-пастух впервые появилась Locals.