Страшно красиво

В эпоху застоя об этом небольшом доме по ул. Иркутской (сейчас В. Купча) на Телецентре знали почти все кишиневцы. Дело в том, что фасад, двор и забор дома были богато украшены замысловатыми лепными скульптурами, причем жанровыми и, как пишет один из пользователей форума oldchisinau.com, «с явно шизофренической направленностью». Так, ограду образовывали фигурки танцующих детей; почтовым ящиком служила огромная лягушка с открытым ртом; у дома в полный рост возвышался молдаванин-фонарщик с фонарем в руке, а на крыше – аист. Неудивительно, что архитектурный объект в народе получил имя «Дом с химерами».

Вспоминает Алексей, пользователь oldchisinau.com: «В нашей школе уроки шли в две смены. Вторая смена заканчивалась уже затемно. Мы часто провожали девчонок домой. Одна из них жила в том районе. Фонарей было не очень много. Идти было страшновато. Еще страшнее было идти обратно мимо этого домика. Все фигуры во дворе были ярко освещены. Шторы в трехстворчатом окне всегда распахнуты и в комнате горел свет. На стенах висели картины, их было много. Сюжеты о смерти: косы, черепа, причудливые искаженные лица. Мурашки по коже. Никогда через освещенную комнату никто не проходил. Дом казался необитаемым». Позже, в перестройку, когда дом уже был нежилым, среди детей и подростков ходили жуткие легенды о том, что внутри, посреди комнаты, стоял открытый гроб с фигурой хозяина в нем. Люди постарше, знавшие создателя и обитателя дома лично, в том числе и писатель Сергей Белкин, утверждают: эти рассказы – чистейшая правда.

Звали сумасшедшего зодчего Георгий Бонза. Он, как и многие гении, действительно страдал психическим заболеванием. Вот что пишет пользователь oldchisinau.com Спартак, которому посчастливилось знать хозяина: «Его фамилия переводилась с молдавского как нищий. Он всегда говорил, что предки и дома не имели. Один раз признался, что он полуцыган. А маму свою он боготворил. Мать его не помню, но Бонзик любил о ней рассказывать. Мама у него была травница и хорошо знала цыганские наговоры. После того, как Бонзик переболел менингитом, именно мама выходила его и спасла. На магале говорили, что ее боялись. Бонза рассказывал, что кто-то из его предков был черный колдун и за это на семью его наложено проклятье... Он угощал меня квасом и признался, что знает, как умрет. И даже знает когда. И смерть мамы он тоже знал , когда она состоится, и заранее слепил ее в гробу. Этим он выполнил какой то древний цыганский ритуал, как бы поселив душу мамы в скульптуру. Она его берегла». Незадолго до развала СССР Бонза случайно разбил статую мамы и через несколько дней повесился. Дом самоубийцы, да еще и с такой историей, никто не хотел покупать, и он долго стоял заброшенным. Сейчас от него не осталось и следа.

Венчание с памятником

В начале 90-х на волне проснувшегося национализма поэтесса Леонида Лари (настоящее имя Любовь Йорга) вдруг осознала себя румынкой и пожелала выйти замуж за средневекового молдавского господаря Штефана чел Маре, которого также назвала великим румыном. Леонида была замужней женщиной, поэтому срочно развелась со своим русским мужем (позже кишиневцы шутили, что раньше она изменяла ему с памятником Пушкину). Одна из жен Штефана была, к несчастью, русской, но однопартийцы Лари оформили господарю развод. Еще одно препятствие – господарь умер несколько веков назад, однако находчивая Леонида решила выйти замуж за его памятник. Итак, бракосочетание состоялось: госпожа Лари была в подвенечном платье, православный священник Петр Бубуруз торжественно обвенчал молодоженов, постучал обручальным кольцом по памятнику, надел это кольцо на палец поэтессе и объявил молодых мужем и женой.

С того дня прошло не так много времени, но многие из тех, кто лишь слышал историю, уже ставят под сомнение ее правдивость. Тем не менее, несложно найти и свидетелей. Вот что пишет, например, кишиневский историк Руслан Шевченко в социальной сети facebook: «Такой акт был. Мне пришлось оказаться его случайным свидетелем и ни я, ни кто-либо другой ничего не понимали – как это в белом платье и фате стоит женщина и обнимает памятник».

Пьющие в «Клоповнике»

Еще несколько лет назад в центре столицы существовал легендарный «Клоповник» – винный магазин с подвальчиком на углу бульвара Штефана чел Маре и ул. Александри. По признаниям старожилов, здесь можно было встретить весь цвет местной интеллигенции. Неудивительно, что подобные места быстро обрастают разнообразными байками и легендами. К примеру, один из пользователей форума kishinev.ru (имя, к сожалению, исчезло вместе со старым форумом) как-то поделился собственным изобретением – «посвящением в кишиневцы»:

«Я интересовался историей города (лично и из открытых источников), путем опроса аборигенов я и узнал, собственно, об этом заведении. Проходил обряд обычно так: я, проходя мимо данного места, типа случайно предлагаю зайти, а при входе рассказываю о том, что сейчас посвящаемому предстоит нечто необычное, мы проходим, и посвящаемый пропитывается той атмосферой, царящей в заведеньице; по пути к стойке я неустанно рассказываю все, что я знаю о нем.

Далее произношу приятную речь о том, что «я тебя знаю -надцать лет, и ты такой вот неплохой парень, ты не портишь лица и не только лица нашего города, я тебя посвящаю в кишиневцы», при этом, естественно, опорожняется стаканчик с хересом и вместе с благим теплом и со слезинками на глазах еще один. Далее возникает вопрос: «А почему тут и вообще в такой обстановке?» И ответ: «Да ты посмотри, это единственное место, где ты можешь поговорить с известным человеком, не зная его, И!!!, что очень важно в нашем городе, вы можете просто поговорить», в доказательство к нам уже или кто-то подсаживается, или я наметанным глазом выбираю человека, с которым происходит разговор, в ходе которого у посвященного уже глаза все круглее и круглее; при выходе обычно произносится: «Ты мне глаза на город открыл».

И ради этих минут стоит гордиться своим происхождением!»

Текст Ольга Цымбал

Легенды нашего городка. Часть 1

Запись Легенды нашего городка. Часть 2 впервые появилась Locals.

Если же вы, как и ваша покорная слуга, напротив, – большой любитель местного колорита и по совместительству фантазер, то подобными историями можете не только наслаждаться, но и самостоятельно пополнять их фонд. Скажу сразу – в этой статье отсебятины не будет; вашему вниманию – только заботливо собранные из жизни и с просторов интернета как популярные, так и малоизвестные кишиневские былички и побасенки.

Коррупция в помощь

Почему столицей стал Кишинёв

Начнем издалека – со времен, когда Кишинев еще был затерянной бессарабской деревней и только готовился стать городом.

В 1812 году территория современной Молдовы отошла к России и возник вопрос выбора столицы новоприсоединенного края. Основных вариантов было два: Кишинев и Бендеры. Но Кишинев когда-то считался монастырской вотчиной Ясс, и для дальнейшего расширения города было необходимо выкупать земли, принадлежавшие церкви. А в Бендерах большая часть территории была в казенной собственности, что уменьшало предстоящие затраты на развитие городской инфраструктуры во много раз.

Итак, уже в 1817 году генерал-губернатор Бессарабии Алексей Николаевич Бахметьев пишет рапорт императору России Александру Первому с требованием сделать столицей Бендеры. Обосновывая свой выбор, Бахметьев, помимо прочего, ссылался на «болото и дурной запах» в излучине реки Бык, «неблагоприятствующий» воздух Кишинева и тому подобные страшилки. Император же захотел разобраться в вопросе и прислал в Бессарабию чиновника для непосредственного изучения ситуации. Сам царь склонялся к варианту Бахметьева, однако… посланника Александра Первого подкупила кишиневская знать.

Подкуп и взяточничество привели к тому, что в 1818 году, Кишинев стал столицей региона – гласит легенда, которая на самом деле не пустые слухи, а исторически правдивая, но малоизвестная информация.

Масонская лажа

Почему была сорвана церемония официального утверждения масонской ложи "Овидий"

Эта история произошла аккурат во время пребывания в Кишиневе А. С. Пушкина – в 20-х годах позапрошлого века. Тогда в Европе как раз наблюдался «бум» масонского движения. Кишинев не был исключением – здесь открылась своя масонская ложа «Овидий».

Ложа действовала как временная в ожидании официального утверждения, которое так и не состоялось. Поговаривают, что причиной тому был следующий курьезный случай, произошедший во время посвящения в масонские тайны болгарского архимандрита Ефрема, который тогда жил в Кишиневе. Местные масоны собирались в доме на площади у старого собора (сейчас ул. Б. П. Хаждеу), который от улицы отделяла только железная решетка.

В те времена в Бессарабии спасались от турецкого гнета греки и болгары, и у собора постоянно толпились беженцы. В тот злополучный день они увидели, что в названный дом вошел архимандрит Ефрем, а некоторое время спустя его вывели под руки с завязанными глазами, провели через двор и втолкнули в подвал. Беженцы решили, что священник в опасности. Толпа ворвалась в дом, проникла в подвал, где шла церемония принятия архимандрита в масонское братство, и «освободила» его. Уже утром происшествие обсуждалось во всех кишиневских кофейнях.

Скоро о случившемся узнали и в Санкт-Петербурге и Москве. Официального признания ложа «Овидий» так и не дождалась.

Мистер Пропер отдыхает

Как находчивый доцент Молдавского госуниверситета угодил Первому Секретарю Партии

Эту байку советского времени мы нашли у писателя Сергея Белкина в повести «Свет, звук, запах». Действие происходило в одном из корпусов Государственного университета по бывшей ул. Садовой.

Передаем слово автору:

«…в здании шел ремонт, поэтому окна были забрызганы известкой. Это заметил из окна своей машины проехавший мимо всемогущий Первый Секретарь Партии. Он немедленно позвонил ректору и потребовал устранить безобразие: «Чтоб через час, когда я буду ехать обратно, окна были вымыты!» Ректор позвонил дежурному – доценту Т. – и сказал: «Делай что хочешь, но окна должны быть вымыты! Через полчаса сам приеду и проверю!» Вымыть два десятка огромных окон было невозможно даже за целый день, но остроумный доцент Т. нашел единственно верное решение: взяв в руки швабру, он в течение пятнадцати минут выбил все стекла! Приехавший ректор, увидев черные проемы окон, восхитился: «Как же ты их так быстро и хорошо вымыл?» Доцент Т. рассказал, ректор схватился за голову: «А вдруг он заметит?» «Но вы же не заметили», – ответил доцент.

Первого Секретаря ректор сам поджидал на тротуаре. Секретарь проехал, не останавливаясь, но рукой помахал и даже показал большой палец, что означало одобрение, близкое к правительственной награде.
Стекла потом вставили, но средства на это нашли не сразу.»

текст: Ольга Цымбал

Запись Легенды нашего городка. часть 1 впервые появилась Locals.